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שטי?, צווישען די זוניגע 
פּרדסים און כרמים פון יהורה, 
צווישען די כמורנע בערג און 
גרינע פעלדער פון נליל, האָבען 
די טרייע זיהן פון פאלק זייער 
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מסירות-נפש די ערשטע קוים 
זיכטבארע פעדים פון'ם מאָר- 
נגען געוועבט... 

אויף'ן שפּיץ בארג, פון ווא- 
נען ס'שפּרייט זיך דער ווייטער 
אויסזיכט פון דער אויפגעהענ- 
דער צוקונפט, מיט'ן רוקען צום 
מדבר האָבען זיי דרעם נייעם 
וועג געגראָבען --- דאָרט האָבען 


זיי זייערע קברים נעפונען... 


ניט װוי פּרעדינער --- נאָר װי ע ר אַ ב ע ר ע ר זיינען זיי נעקומען. און צום 
ערשט איז געווען ד י ט ה אַ ט . װי אמת נלויבינע האָבען זיי צום ערשט אַלֵיין 
מיט זייערע כחות, מיט לייב און לעבען אָבגעגעבען זיך דער נייער אמונה, דעם 
נייעם אידעאַל. 


אויפריכטיגע, טרייע צו זיך אליין האָבען זיי קודם כ? אין זייער איינענער 
שמה דערפיהלט דעם ח 5 ?, דעם פ ג ם פו'ם אידישען לעבען. זיי האָבען 
דערפיהלט די גאנצע קללה פון אונפרוכטבארקייט װאָס הענגט אויף אונז: דעם 
גאַנצען אונגליק פון דער , געטאָ". די געטאָ פון אידישע מלאכות און פּרנסות ; די 
געטאַ פון דער אידישער יצירה, די געטאַ װאָס האָט אָפּט פערשפּרייט שעהנע הימלען 
איבער אונזער קאָפּ, אָבער קיינמאָל ניט קיין ע ר ד אונטער אונזערע פיס. 

די בענקשאַפט נאָך דעם קרעפטינען אַרבייטס-װילען, נאָך דער עלעמענטאַרער 
שא פונגס -ק ראפ ט, וװאָס רייסט אויס בערג, נעהמט איין א וועלט, די דאַ- 
זינע בענקשאַפט האָט זיי געפּייניגט. זיי האָבען אַנ'אױסװעג געזוכט... 


זיי האָבען דעם תיקון פון אידישען לעבען אינ'ם תיקון פון זייער אייגענעם פּער- 
זענליכען לעבעז געפונען. דורך זיך זעלבסט האָבען זיי געשטרעבט צו ווירדינען דעם 
אידישען לעבען, היילינען די אַלטעגליכקײט און דערהויבען דעם אידישען מענשען. 


אַ נייע רעליגיע האָבען זיי זיך געשאַפּען -- די ר עליניע פון אידי- 
ש ער א רבייט. 
א * אל 


די ליעבשאפט צו ארץ ישרא?, װאָס האָט דורות לאנג טיעף געגליהט אינ'ם 
האַרצען פונ'ם פאָלק ; װאָס האָט וי אַ פערזיענעלטע היילינקייט געלויכטען אין זיין 
נשמה, די דאָזינע ליעבשאַפּט צוזאַמען מיט דער טויזענד יעהריגער צונעדריקטער בענק- 
שאפט צו דער מוטער ערד: -- דער טיעפער דראנג פון מענשען צו זיין יסוד, צו 
דער נאטור -- האָבען אױיסגעבראַכען אין די הערצער פון די דאָזינע פּיאַנירען אידע- 
אליסטען, אױיסגעבראַכען מיט'ן גאנצען אימפּעט און קראפט פון דורות לאנג איינגע- 
צוימטען און איינגעשפּאַרטען פאָלק'ס-געפיהל. 


די אַלטע בענקשאַפט צום לאַנד פון די אבות איז אַרױס פון דער געטאָ, פונ'ם 
פערשטויבטען בית המדרש לופט, פון די נאַאיווע פאָלק'ס - פאנטאזיעס, פון די 
פערוועלקטע בלעטער. 


די אלטע בענקשאפט האָט אין זיך פרישען ערד-זאפט איינגעזויגען, און מיט 
העלען זונעזדשיין אָנגעטרונקען און צובליהט זיך אין מאַנדלען און אַראַנזשען בוימער 
פון יהורה און אין תבואה-זאנגען פון נליל, 


די אלטע בענקשאט צום אייגענעם לאנד, װאָס האָט וי א וויענ-ליעד שטיפ, 
הארציג און מוטערליך געטרייסט און נאַכגעזונגען דעם פאלק דוד איין דור אויס 
האָט אויפ'ן רעאלען באָדען פונ'ם זוניגען ארץ ישראל אַ נייעם קלאַנג בעקומען, --- אַ 
קלאנג פון'ם בוימער-און אקער-ליעד, א קלאנג פון'ם קאמפּף פאר פרייהייט און גליק... 


,עי ייייתת=---='2)|,{|-.י----- "...י.י -..,,,).,,,));),,,:::::::5::,,, 
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די ליעבשאַפּט צום אידישען לאַנד האָט פרישע בלוט בעקומען, נייע יוגענד כחות 
אָנגעזאמעלט און איז וויעדערגעבוירען געוואָרען. 


זי האָט אויפגעהערט צו לייכטען בלויז אין די טרערען פון די , מקוננים" און 
אינ'ם טויטען-שיין פון זכרונות. זי האָט זיך אין שווייס און בלוט פערוואנדעלט, 
אין שווייס און בלוט, װאָס פערזעהט און פערפלאנצט און בעפרוכטעט די ווירקליכע 
ער ד פון א ר ץ י שר א ?. זי האָט אויפגעשיינט מיט א נייעם שניי-העלען 
ליכט פון יוגענד און בליהונג : מיט דער יוגענד און בליהונג פון די גוטע און טרייע זיהן 
פון'ם אידישען פאָלְק. 


די פּיאָנירען ארבייטער און וועכטער האָבען געשעפּט מוטה און טריישאפט 
אֶהן אַ שיעור פון דער אַלט-ניײיער ליעבשאַפט פונ'ם פאלק צו זיין לאַנד. זי האָט 
געפליגעלט זייער נייסט, געקרעפטינט זייער ווילען און געשטאַרקט זייער מוטה. די 
דאַזינע איבערגעגעבענהייט און ליעבשאַפט צום לאַנד איז זייער ש ט אַ ר ק ס ט ע ר 
וואַפּען ג עווען אינ'ם שוערען קאַמפּף מיט זיך אַליין און מיט די אַרומיגע 
שווערע בערינגונגען. 

די אונמיטעלבארע בעריהרונג מיט דער ה יי מי שע ר ער ד, די פּארע 
פון איהרע אויפגעאקערטע פעלדער האָט װוי דורך אנ'אייבינען צויבער ב עה ע ר ש ט 
די מחות און הערצער פון די צוריקגעקעהרטע זיהן און איז אריין אין זייער בלוט און 
מארך, און זיי האָבען זיך ס'לאנד אינגאנצען אָבגעגעבען. 

* * */ 

די אידישע ארבייטער און וועכטער פון ארץ ישראל האָבען דערפיהלט, אן 
דאָס, װאָס ווערט אויסגעארבייט מיט אייגענער שווייס און מיה, דאר פ ע ר ט יי- 
דבינבט ורערכען טיט איינען בלװט, 

זיי האָבען זיך געזאָגט : מיר קענען ניט און ווילען ניט ערראָבערען דעם זיעגער 
קראנץ, אָבער אונז איז שוין צום טויט מיאוס געװאָרען אויך דער מ א ר ט י ר ע ר 
ק ראַ נ ץ פון אייביג געקריוודעטע. 

אולזלער ער עכטינקיי'ט מון קודרם כל אין אונז 
א 5 יין איהרע פערטיידיגער ג ע פ י נ ע|. 

מיר ווילען זיך פערשאַפען די ווירדינגע מעגליכקייט פון זעלבסט- פ ע ר 
פיילינהינג. 


און זיי האָבען אויפגענומען די שמירה אין די אידישע קאָלאָניעס -- דעם קאמפּף 
פון זעלבסט-שוץ. 
אי אי * 


אין דעם האַלב-װויסטען גענענד, וואו ס'וואנדערען ארום די בעדואינער און וואו 
ס'לעבען די אַראַבישע מאַסען, וועלכע רעספּעקטירען בלויז די האַנד װאָס קען זיך 
אליין פערטיידיגען, אין דעם האלב וויסטען גענענד, ואוו ס'פעהלט רי קנאפּסטע 
פערזיכערונג קענען גנבות און גזלות, זיינען די אידישע ארבייטער און וועכטער גע" 
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צוואונגען געווען נעהמען זיך צום ג ע וו ע ה ר. סיט'ן טיעפסטען האס צו גוואלד 
און פיזישער מאַכט זיינען זיי געצוואונגען דעם שווערד אין האַנד צו נעהמען אום 
די האָב און גוטס און די עהרע און ווירדע פון זייער פאָלק צו פערטיידינען. 


די אידישע וואך אין ארץ ישראל װאָס שטיצט זיך אינגאנצען אויף אייגענע 
כחות, איז דער פולסטער און שטארקסטער אויסדרוק פון אירישען מוטה און א י - 
רי שער נ עו וא יט ה ייט: 

די אידישע וואך אין ארץ ישראל איז די דרייסטעסטע און אינערליך פרייסטע 
טהאט פון'ם ציוניזם ; זי אין די אויפריכטיגסטע און אונערשראַקענסטע פאַלנע 
פון'ם געדאנק וועגען זעלבסט בעפרייאוננ און זעלבסטשטענ- 
ריקייט. 


די ארבייט און די וואך, די טראַפּען שווייס פון די ארבייטענדע אויף די פעלדער 
און דאָס בלוט פון די געפאלענע אויף דער וואד, ניסען זיד צונויף אין א ליכטיגען 
שטראָם פון'ם נייעם אידישען לעבען. 

ס'איז דאָס בלוט, װאָס פרישט אויף אונזער עבר, דערהויבט אונזער געגענווארט 
און פאַלט וי אַ טוי אויף אונזער צ וק ונ פ ט. 


קעט יל 


אינ'ם קאמפּף מיט'ן שווערד אין האנד זיינען זיי געפאלען --- דאָך סאַרא גייסט 
פון פריעדליכקייט און ליעבשאפט ס'טראָגט פון זייערע קברים. 


אונשולדיגע װוי מאַרטירער פון זעלבסט פערטיידיגונג, טראַגישע װוי דער אונ- 
גליק פון זייער פאָלק, און שטארקע. װוי די נויט פון זייער פאָלק, זיינען זיי אינ'ם 
קאמפּף געפאלען. 


אין דער רוהיגער לייטזעליגער און פריעדליכער גייסט פון ערד-אַרבייטער און 
פַּאַסטוכער שוועבט אַרום זייערע קברים... 


נאָהענט און טייער זיינען זיי דעם פאָלק דערפאר ווייל זיי זיינען ביין פון זיין 
ביין און פלייש פון זיין. פלייש. ניי האָבען זייער מוטה און מסירות-נפש געשעפּט פון 
דער נגרויסער טריישאפט און ליעבשאפט צױם אירישען פּאָלק. 


זיי זיינען ניט נאָר אידען-העלדען נאָר די א י ד י ש ע העלדען. די העלדיש- 
קייט װאָס קומט דוררך אידישקייט און צוליעב אידישקייט. 


מיט'ן גרויסען װעהטאָג פון אונזער לעבען, מיט'ן טיעפען גלויבען אין אונזערע 
כחות און מיט'ן ליכט פונ'ם מאַרגען-טרוים האָבען זיי אונז, זיך אליין און די קומענדע 
דורות זייער לעבען אַבגעגעבען: 


זיי האָבען דאָס אידישע לעבען בעפרייהען געװאָלט און זִיך איינגעשפּאנט אין 


א יי יי אי יי 
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דעם שווערען יאֶךָ פון ארבייט און וואך ; זיי האָבען דאָס פאָלק אויפלעבען געװאָלט 
און אַלײין דעם טויט געפונען. דער געזאַנג פון די קומענדע דורות האָט זיי בערוישט 
און זייער אייגענער געזאנג איז אויף אייביג, אייביג פערשטומט געװאָרען..- 


+* א * 


זיי, װאָס זיינען געשטאָרבען אויס דער שטארקער און העכערער ליעבע צום לעבען; 
װאָס זיינען פערלוירען געגאנגען אויס דעם גרויסען ווילען צו געפינען זיך --- זיי זיי- 
נען דאָך די יום טובב'דיגע סמ תי ם צוישען די גרויע וואכעדיגע לעבע- 
דיגע פון דער אידישער וועלט. זיי האָבען דאָך א ציעל און אַ זין געגעבען דעם טויט 
בערעכטינט אונזער מאַרטירלאַניע. זיי האָבען געלערנט מיט זייער ט וי ט, אַן 
8 'יאין פאראן האה וואס צו שטארבעןץ: 


אויף די שטילע בעשיידענע צעװואָרפענע קברים --- די ווענ-צייכענס פאַר די לע- 
בעדיגע --זאָל פאלען דער בלאַנדזשענדער בליק פון פאָלק. זאָלען איהם אנטקעגען 
לייכטען די דאַזינע איינזאמע יאַהר-צייט-ליכט.. ז אַ 5 ע |ן 1 י י א י ה ם 
ב עטיל כטעו דרעם ווענ צױ זקד.. 


11 


רוב" אי 7 20 : 


(פון פּתח-תקוה ביז סעדזשערא) 
ס'איז געווען מיט צעהן יאָהר צוריק --- אין דער צייט פון דער נייער . עליה". 
כ'בין אָנגעקומען אין יפו און גלייך אוועק אין דער מעטראָפּאָליע פון די אירישע 
קאַלאַניעס אין פּתח-תקוה. דאָרט האָב איך זיך געשטעלט ארבייטען. 
די בענייעטע פּיאָנירען בעוועגונג איז דאן געווען אין פולען גאנג. מיט יעדער 
שִיף זיינען אַנגעקומען פרישע מענשען, און אונזער מחנה איז געוואקסען פון ואָך צו 
װאָך. 
ס'זיינען אָנגעקומען יונגע לייט פון אלע עקען פון רוסלאנד. פון קליינע און גרוי- 
סע שטעדט פון פּױלען, ליטא, װאָלין, דרום רוסלאנד ; ישיבה בחורים, גימנאזיסטען. 
פערװואַרפען ביכער מיט די פּלפּולים און געקומען אויסלייזען ארץ ישרא? דורך דער 
אַרבײיט. מיר זיינען אַלע געווען פריש, מונטער און אונבעריהרט. פול מיט דער 
ערשטער נאָך ניט געבראַכענער בעגייסטערונג, זאָרגלאָזע און פרעהליכע. מיר האָבען 
זיך געפיהלט בענייט, ווידערגעבוירען. ווייט, ווייט פון דאנען איבערגעלאָזען די 
שמאָלע און שמוציגע געסלאך --- און איצט לעבען מיר צווישען גערטנער און פּרדסים, 
אַלץ איז אנדערש, די נאטור, דאָס לעבען און די ארבייט. אפילו די בוימער זיינען 
דאַ נייע -- ניט וי די בוימער , דאָרטען", --- דער איילבוים, דער טייטעלבוים, דער 
מאנדעל-בוים, קאליפּטוס -- און איבער אלעמען אראנזשען. און דאָס אלץ איז איי- 
גענע. מיר אליין האָבען עס געפלאנצט. אויס ביכער און באנק קוועטשעניש אוו 
פּוסטע מח ארבייט -- מיר ארבייטען. ניט נאָר ארבייטען -- מיר עראָבערען; 
מיר עראָבערען באָדען, לעבען. אנ'ארץ ישראל לעבען --- און װאָס געהט אונז אֶן! 
פרעהליד פון נצחון זיינען מיר געווען. און אין די אבענדען נאָכ'ן טאָג פון אר- 
בייט אַדער פיבער, פלענען מיר צזאַמענקומען אין דער אַרבײטער קיך, אָדער 
אויף די זאַמדיגע שטעגען צווישען די כרמים און פּרדסים און מיר פלעגען טאַנצען, 
זינגען ; האנד אין האנד, אקסעל ביי אקסעל אין קאראהאָד. 
6 2 
ביי א יאָהר צייט האָב איך געארבייט אין פּתח-תקוה און אין די אנדערע קא- 
לאָניעס פון יהודה. --- מעהר וי געארבייט האָב איך געפיבערט און געהוננערט. כ'האב 
זיךּ מיט אלע דריי גאנץ גוט איינגעלעבט. מיין פיבער איז געווען זעהר פּינקטליך 
און אקוראט, אלע צוויי װאָכען צו 5--4 טעג. איד האָב איהם שוין בעצייטענס ער- 
ווארט און ער האָט מיך קיינמאָל נישט אבגענארט. אויך מיין הונגער איז געווען א 
שטילינקער. ביי טאָג פלעגט ער מיך גאָר צורוה לאָזען, נאָר ביינאכט א מאָל צובונ- 
טעווען זיך און ניט לאָזען איינשלאַפען. 


אזוי האַכען זיך געוועקסעלט די ארבייטס-טעג מיט פיבער. די יעניגע, װאָס האָבע 
ניט געפיבערט, האָבען זיך פּשוט געשעהמט פאר דער חברה, סטייטש -- אר טייטש 
אין ארץ ישראל און ניט א פיעבער טון ? 
 *‏ אה 6 


ס'זיינען אריבער די האָניג - מאָנאטען. און אז עס האָט זיך אויסגעװועבט 
א כיפעל די ערשטע התלהבות, האָט זיך פון דער נייער ראם אָנגעהויבען צו בעווייזען 
אַנ'אַלטע בילד, אַ גלות-בילד. די הימלען טאַקע נייע --- א"י הימלען ; די ערד אַ נייע -- 
ארץדישראל ערד, אָבער די קאַלאַניסטען --- גלות מענשען מיט גלות זיטען. 


זיי, די היינטיגע קאָלאָניסטען, זיינען אויך וי מיר אַמאָל געקומען אַהער מיט 
אידעאלען און גאולה-שטרעבונגען --- נאַר זייער נשמה יתירה האָט זיך שוין לאנג פון 
זיי מסתלק געווען. די ערשטע פּיאַנירען זיינען מעקלער און קרעמער געװאָרען װאָס 
האנדלען מיט די האָפּנונגען פון'ם פאָלְק, װאָס פארקויפען פאר גראַשענס זייערע 
יונענד אידעאלען. די דאָזיגע קרעמער האָבען פערשוועכט די הייליגקייט פון אר'ץ ישראל 
דורך פרעמדער ארבייט. 


מיר זיינען געווען אויפגעבראכט אויף די קאַלאָניסטען פאר זייער פערראט צום 
אידישען ישוב. און זיי האָבען אונז פיינד געהאט. מיר זיינען געווען פאר זיי װוי א 
לעבעדינער פּראָטעסט, װוי א פאָרוואורף, און זיי האָבען אונז געהאסט און אויסגע- 
לאכט. א תהום איז געלעגען צווישען אונז און זיי. 


ווידער די ארבייט זעלבסט אין יהודה האָט מיך ניט אין גאנצען בעפרידיגט. זי איז 

געווען צו מעכאַניש און מאַנאַטאָן. ס'האָט זיד געפיה?ט עפּעס אַ טרוקענהייט אין לעבען 

און אין הארצען א פּוסטקייט. ס'האָט געמאַנט עפּעס אנ'אונבעפרידיגטער פערלאנג 
--- אוז איד האָב בעשלאָסען אַװעקגעהן אין גליל. 
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יהורה און נליל זיינען שוין פארצייטענס געווען צוויי קאנטראפטען. די קינדער 
פון טאָל זיינען געווען קולטורעלע, צארטערע, בעוועגליכערע און ווייד-הערציגערע -- 
די קינדער פון די בערג אין גליל -- מוטהיגערע, שטארקערע און צונגעבונדענע צו 
זייער באָרען. 


און אנ'אונטערשיעד אין פערבליבען עד היום צווישען גליל און יהודה, סיי 
ביי די אידען און סיי ביי די אראבער. יהודה איז רייכער און קולטורעלער, דער 
נליל איז פעסטער און זעלבסטשטענדינער. די יהודה'ער אראבישע פּוערים זיינען 
שוואכער, אונטערטענינער, זעלטען ווער פון זיי איז מיט געוועהר בעוואפענט. אנ- 
דערש זיינען די פעלאכען פון די נליל'ער בערג -- מוטהיגע, רויכערישע און אוים- 
געהאָדעװועטע אויף'ז שווערד און ביקס. 


אויך דאָס אידישע לעבען אין גלי? אונטערשיידט זיך פון'ם אידישען לעבען 
אין יהודה. אין נליל זיינען ניטא קיין , פּריצים", איינענטהימער פון גרויסע טארמס 


װאָס בעשעפטינען א סך ארבייטער. דאַ איז אויך ניט פאראן קיין פּרדסים און גערט- 
נער, ווייזדקעלערס און די גאנצע פלאנצונגס-קולטור. דערפאר איז אָבער דאָ פאראן : 
רינד און שאָף, הינער און טויבען, פערד און אַקסען, פעלדער מיט תבואות. ניט רייב 
איז די נחלה פון דעם גליל'ער קאַלאָניסט, אָבער אָנגעטרונקען מיט זיין שווייס. 


 *‏ אה אל 


מיט ניין יאָהר צוריק איז נאָך דער גליל ניט געווען דאָס װאָס ער איז יעצט. 
די נעץ פון די נייע קאַלאָניעס און פארמס, װאָס האָבען פון גליל א קליינע אירישע 
מדינה נעמאכט, מיט א רוב פון אידישען באָדען און אידישע בעפעלקערונג --- איז 
נאָךּ דאן ניט געווען. דער גליל'ער ישוב האָט ערשט געהאלטען אין װערען -- נאָר 
פיער קליינע שוואכע קאַלאָניעס זיינען מיט א יאָהר צוויי---דריי צוריק געגרינדעט נע- 
װאָרען. 


אין יענער צייט איז סערדזשערא געווען די טאַן-געבערין פון נליל. 


זי האָט אונזער יונגען ישוב א מוסטער גענעבען, א מוסטער פון א דאָרפישען 
ארבייטענדען ישוב. דאַָ איז געכאָרען און צום ערשטען מאָל פארווירקליכט געוואַ- 
רען די נייע קאַלאָניזאציע פון ארבייטער-קאָלאָניסטען אין גליל התחתון, דאָ איז דרי 
ערשטע פּראָבע פאר קאָאָפּעראטיווער ארבייט געמאכט געװאָרען (די גרופּע האָבען מיר 
דאן גערופען , קאָלעקטיװו"), דאָ איז געגרינדעט געװאָרען די ארבייטער-אַרגאניזאציע 
. ה ח ור ש ", דאָ איז אויד געבוירען געװאָרען דער געדאנק פון אידישער וואד און 
דאָ, אויף איינעם פון די נאָהענטע בערגלעף, זיינען אױיסגעגראָבען געװאָרען די ערשטע 
קברים פון די געפאלענע וועכטער.... 


בכל?, האָט זיך אָט דאָס אידישע דאָרף אויסנעצייכענט פון אלע אירישע קאַ- 
לאָניעס אין לאנד. פון די שעהנע בערג פּאנאראמעס, װאָס ארץ ישראל? איז נעבענשט 
מיט זיי, האָט סעדזשערא זוכה געווען מעהרער װוי אלע. די בערג נעהמען ארום די קאַ- 
לאַניע און שליסען זי איין פון אלע זייטען. פון ווייטען עבר הירדן פון מזרח זייט, 
זעהען זידך איינגעהילט אין העל-בלויע װאָלקענס די בערג פון גלעד און בשן --- ברויזענ- 
דע ים-כוואליעס, װאָס האָבען זיך צום הימעל אויפגעהויבען, פּלוצלינג פערגליווערט 
געװאַָרען און אזוי זיינען זיי שטעהן געבליבען... פון מערב-זייט, ביים גרעניץ פוּן רער 
קאַלאָניע, ליעגען די נרינליכע נצרת-בערג, אין צפון הויבט זיך אויף הויך איבער אלע 
דער אלטער גראָהער חרמון-ריעז מיט זיינע שניי-ווייסע לאַקען און קוקט שטאַלץ 
אראָפּ אויף'ן גאנצען גליל, דעם אונטערשטעןז און דעם אויבערשטען, און פון דרום זייט 
ערהויבט זידּ דער שעהנער, קיילעכדיגער תבור אין זיין איינזאמקייט, דער אייבינער הי- 
טער פון עמק-יזרעאל. דאָס דאָרף נופא איז געבויט אויף'ן רוקען פון א בארג, -- די 
צוויי שורות הייזער, װאָס שטעהען הארט איינע ביי דער צווייטער, ארומגערינגעלט 
פון א קאליפּטוס-וועלדעל און פעפער-בוימער, זעהען אויס פון ווייטען וי טרעפּ פון א 
לייטער, װאָס פיהרט אויף'ן בארג, און אויבען, אויף'ן פעלזען-שפּיץ, שטעהט די פארם. 

אָבער ניט נאָר מיט איהר נאטור --- אויך מיט איהר ישוב האָט זיך סערדזשערא 
אויסגעצייכענט. איהר בערך קליינע צאָהל? איינוואוינער איז געווען פיעלפארבינ און 
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גערעדט פערשיעדענע שפּראכען. צווישען איהרע פינף מנינים קאָלאַניסטען און אר- 
בייטער זיינען געווען אידען פון קורדיסטאן, הויכע, געזונדע, ברייט-פּלײצינע אידען. 
פערגרעבט װוי זייערע שכנים די קורדען, דארע און מאָגערע תימנ'ער, מופלגים אין 
,לשון קודש" און אין אלטען טראדיציאַנעלען לערנען : רוסישע יונגע-לייט, ערצויגען 
אין דער השכלה און רעװאָלוציע, געװוען אויך אַרטינע אשכנזישע בחורים, 
װאָס האָבען די ישיבות פון צפת און פון טבריה פּערלאָזען און זיינען אהערצו גע- 
קומען, צום אקער און פּלוג. אויך ספרר'ישע יונגע-לייט, װאָס זיינען ערצויגען געװאָרען 
אין די שולען פון אליאַנס, און ,גרים", רוסישע פּויערים פון די ברענעס פון קאספּי- 
שען ים, װאָס האָבען זיך מניר געווען און געקומען בעארבייטען דאָס פאָטערלאנד 
פון זייער נייעם גלויבען, -- אוֹן אָט דער פיעלפארבינער עולם האָט גערעדט 
העברעאיש, אראביש, אראמיש (די קורדישע אידען רעדען נאָך עד היום תרגום-לשון), 
אידיש-אשכנזיש, רוסיש, פראנצויזיש און שפּאניאָליש. דאָך -- דאָס איז ניט געווען 
קיין דור הפלנה ; א פעסטער בונד האָט זיי אלעמען צוזאמען באהעפט; די ערד 
און די ארבייט. אין גאנץ סעדזשערא האָט דאן געהערשט די אידישע ארבייט -- צו 
יענער צייט איז זי דערין די א י י נ צ י נ ע געועזען אין לאנד! -- עס האָבען 
נעארבייט אליין די קאַלאָניסטען מיט זייערע קינדער. אפילו אין דער פארם, װאָס האָט 
געהערט דער יק"א, האָבען נאָר אידישע ארבייטער געארבייט. 


צווייערליי איינוואוינער האָט סעדזשערא געהאט דאן. די ארבייטער און די אד- 
מיניסטראציע פון דער פארם אויבען אַן אויף'ן בארג, און די דאָרפס-לײט, די קאַלאַ- 
ניסטען פון אונטען, אויף'ן רוקען פון בארנ. אָבער א ברודער-בונד האָט נגעהערשט 
צווישען זיי אלע. כמעט אלע קאָלאַניסטען זיינען יונגע געווען און האַבען פריהער 
געארבייט אין דער פארם, און נאָךּ דעם װוי זיי האָבען זיך קאַלאָניזירט, האָבען זיי 
ניט אויפגעהערט צו ארבייטען אליין. מיר, די ארבייטער, פלענען זיך שטענדיג טרע- 
פען מיט זיי אין שטוב און אין פעלד, ביי דער ארבייט. דאָ איז ניט געוועזען קייו 
זכר אפילו פון יענעם נעוואלדינען אבגרונד, װאָס האָט אזוי פאנאנדערגעטיילט זי 
קאָלאָניסטען פון די ארבייטער אין יהודה. אין די שבתים און ימים-טובים פלעגנען 
מיר זיך צונויפקומען אינאיינעם און הוליען, חנינה'לעך מאכען. און אין פעלד פלעגען 
מיר אקערען זייט ביי זייט, פלענען איינער דעם אנדערען צוהעלפען וי גוטע 
ברידער ביי דער ארבייט... 


נאָך פּתח-תקוה איז פעדזשערא נעווען פאר מיר כמעט דאָס זעלבע װאָס פּתח- 
תקוה נאָךּ מיין אָנקומען פון נלות. ד אַ ה אַ ב איך ארץ י'שרא? רער- 
שמּ יר ט. דאָ האָט זיך אָנגעהויבען דאָס אמת'ע א"י לעבען. די נאטור, רי מענשען, 
און די ארבייט --- אלץ איז דאָ אנדערש, ארץ-ישראל'דיגער געווען. ווען איך פלעג 
פון ווייטען דעם שניי-איגען קאָפּ פון חרמון דערזעהן, און דעם שפּיץ פון תבור 
צווישען דער קייט פון די נצרת-בערג --- פלעג איך זיך פיהלען אזוי היימיש, פיעל 
היימישער איידער אין דעם פלאכען טהאָל פון יהודה. ווען איך פלענ אויף'ן שפּייץ 
כארנ ארויף, אויפהויבען דעם קאָפּ צו די מזרח-בערנג פון נלער, האָב איך נעוואוסט, אז 
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אונטען, אין טהאָל װאָס צווישען די בערג, רוהט דער ים-כנרת און ס'שלענגעלט זיר 
דער שטיפערישער ירדן. דער ירדן האָט מיך מעהר פון דער פּתח-תקוה'ר אָדזשע בע- 
פרידיגט. און די מענשען ארום -- אידען װאָס אקערן, זייען און שניידען אליין, רי 
פרויען ארבייטען אין די שטוב-גערטנער, איין קינד פּאשעט די נענז אויף'ן שייער, 
א צווייטער רייט גאלאָפּ איוף אַ פערד, אין פעלד אריין, דעם טאטען בעגעגענען. ניטאַ 
קיין קרעמער, קיין מעקלער און פרעמדע לוין-ארבייטער, ניטאַ קיין ליידיג-געהער 
װאָס לעבען פון אנדערנס מיה -- אלע אידען און אלע ארבייטען, און דער פרישער 
ריח פון תבואה און מיסט טראָגט זיך פון זיי -- נאטור-מענשען זיינען זיי. אפילו די 
ארבייטס-געצייג איז דאַ אנדערש װוי אין יהודה. דער אקער, דער פּלוג און דער נע- 
שפּאן פון די אָקסען זיינען מיר עפּעס ליעבער פון'ם פּיאֵש, פוּן דעם שנייר-מעסער. װוי 
לאנגווייליג, וי מאַנאָטאַן פלעגט צוגעהן דאָס פּיאשירען, װאָס פלעגט דעם נוף צו- 
ברעכען. דאָרט שטעהסטו דעם גאנצען טאָג איינגעבויגען און האקסט די שטיין- 
הארטע חמרא-ערד מיט'ן פּיאש -- און דאַ געהסטו נאָך לאנגזאם נאָכ'ן אקער, קעהרסט 
איבער די צואקערטע ערד-הויפענס און עפענסט איין ,תלם" נאָכ'ן צווייטען. און אָט 
די ערד, װאָס דו אקערסט און זייסט, װעט זיך באלד מיט גרינס צודעקען, פאר דיינע 
אויגען װועט זי איהר פרוכט ארויסגעבען. עס וועלען נאַר די רעגען-טעג פאַריבער, די 
תבואה וועט צייטיג װוערען -- וועסטו ארויס די תבואה שניידען און זי אין שייער 
אריין פיהרען... דו זעהסט און פיהלסט די פרוכט פון דיין ארבייט, האָסט הנאה און 
פרעהסט זיך מיט איהר. 
* 8 2 


אָבער אויך דא איז די זויבערקייט פון אונזער אידעאל בעפלעקט נעװאָרען. עס 
האָט זיך א נייע פּגימה אין אונזער לעבען ענטפּלעקט. דער באָדען פון דאָרף איז 
טאקע דורכאויס דורך אידען בעארבייט געװאָרען, די וועכטער זיינען אָבער פרעמדע 
געווען. אין יהודה האָבען מיר די פרעמדע וואך כמעט נאָר ניט באמערקט, מיר האָבען 
דאָרט בכלל כמעט די וואך ניט געפיהלט. גרויס זיינען די יהודה'ער קאַלאָניעס און די 
געגענד ארום שטיל. קיין געוועהר איז דאָרט כמעט ניטאָ אין די אראבישע דערפער, 
די מורא פאר דער רעגירונג איז גענוג גרויס, ס'זאָל ניט געשטערט ווערען די געזעל- 
שאפּטליכע זיכערקייט. אנדערש אָבער אין גליל, צווישען די בערג. די קאַלאַניעס 
יונגע, קליינע. די געגענד ווילד און די שכנים ארום -- ניטא כמעט קיין איינער, 
װאָס זאָל ניט פּערמאָגען א ביקס, , און די היילען פון די בערג און די פעלזעו-שפּאלטען 
---זיי זיינען א שוץ פאר יעדען, װאָס דורשט נאָך נקמה, און פאר יעדען העלר 
פון זיין פאָלק". גנבות און אָנפאלען קומען פאָר זעהר אַפט, און די רעגירונג איז 
ניט בכח דאָס איינצוהאלטען. 


איז אזא סביבה איז דער גורל פון דער קאַלאָניע, איהר פריעדען און איהר זיכער- 
קייט, אינגאנצען אין די הענד פון איהרע וועכטער. אין די יהודה'ר קאַלאָניעס ווערט 
די פרעמדע וואך איינגעשלונגען אין דער פרעמדער ארבייט און קיינער מערקט זי 
ניט. ניט אזוי אָבער דאָ, אין סעדזשערא. דאָ, וואו די ארבייט איז אינגאנצען אונ- 
זערע, דאַ אינ'ם נעסט פון דער אידישער יונענד, פון אידישער ארבייט -- צי דען 


טס ,יי 


16 


וועלען מיר אויך דאָ זיין אין גלות ?... וועלען מיר אוידך דאַ פרעמדע אָנדיננען, ז יי 
זאָלען אונזער האָב-אוןדנוטס היטען, ז י י זאַָלען אונז בעשיצעןן?... האָבען מיר 
אָנגעהויבען איינטענה'ן מיט דער אדמיניסטראציע און מיט די קאַלאָניסטען, זיי זאָלען 
אָנשטעלען אידישע וועכטער, --- ---נאָר זיי האָבען אונז בעטראכט אלס פאנטאזיאָרען 
און טרוימער אָדער גאָר אלס קינדער. , אידישע וועכטער --- און די געפאהר װאָס 
שטעקט דערין ?* זיי האָבען דאן ניט געגלויבט אז מיר מיינען עס ערנסט מיט אונזער 
פאַדערוננ. װי פאלט אונז טאקע באמת איין, איינשטעלען יונגע פרישע לעבענס 
צוליעב עפּעס אן אנסטראקטען פּרינציפּ : און וועלען זיך סיירען געפינען גענוג מענ- 
שען, װאָס וועלען זיך אָבגעבען דערצו, און צו איז דאָס בכל? ניט א גרויסע נע- 
פאהר פאר די קאַלאַניע ? -- די פריהערדיגע אראבישע וועכטער וועלען דאָך געוויס 
ניט שווייגען און וועלען אָנפאלען און רויבען. ס'וועט קומען צו בלוט-פערגיסונג, און 
דער כעס װועט אויסגעהן צו דער קאָלאַניע. מיר זיינען דאָ וועניג און שוואך, פון אלע 
זייטען ארומגעריננעלט פון פרעמדע און פיינד. איז דען מעגליך אין אזא צושטאנד אי- 
מיצען צו פּערטשעפּען ? מיר האָבען געמאָהנט אונזער נאציאָנאלע עהרע, דעם כבור פון 
אונזער אידעאל. צו װועט דען אויד דאָ אונזער לעבען און עהרע פון פרעמדע אב- 
הענגיג זיין ? --- אָבער ניט די טענות אונזערע און ניט די פּראָטעסטען האָבען גע- 
האָלפען. / גרינג איז אייך צו רייטען אויף פּרינציפּען --- פלעגען אונז די קאָלאָניס- 
טען דערויף ענטפערען --- היינט זענט איהר דאָ, מאָרגען געהט איהר אוועק. וועט טרע- 
פען אן אומגליק, וועט איהר זיך אָבטראָגען פון דאנען. מיר אָבער זיינען מיט דער 
קאַלאָניע פערבונדען, מיר לעבען אין איהר --- און די צרות פון'ם אומגליק וועלען אויס- 
נעהן צו אונן." א 

מיר האָבען געפּרובט ווירקען אויף'ן אדמיניסטראטאָר. ער פלעגט זיך צו אונז 
בעציהען מיט צוטרוי און חאָטש ער איז געווען אן אדמיניסטראטאָר פון יק"א און איז 
פריהער ווייט געווען פון אונזער געדאנקען-וועלט, --- איז ער דאָך לאנגזאם בעווירקט 
געװאָרען פון אונזערע אידעען און אָנגעהױבען קוקען אויף דער בעדייטונג פון'ם ישוב 
און פון אונזער נאציאָנאלער ארבייט אין א"י כמעט מיט דעם זעלבען בליק װאָס מיר. 
אין פּרינציפּ האָט ער מורה געווען, אז מיר זיינען גערעכט, עס האָט איהם אָבער די 
דרייסטקייט נעפעהלט, דעם פּרינציפּ אין לעבען דורכצופיהרען. 


די וועכטער פון דער קאָלאָניע זיינען דאן געווען טשערקעסען, אונזערע שכנים 
פון כפר-כמא. די טשערקעסען פערנעהמען א בעזונדער פּלאץ צווישען דער פּאלעסטי- 
נער בעפעלקערונג. די טערקישע רעגירונג בעציהט זיך אלע מאָל פריינרליך צו די 
טשערקעסען, װאָס זי האָט איינגעלאדען צו קומען פון קאווקאז און בולנאריע 
בעזעצען זיך דאָ, אין לאנד. זייערע שעיכען בעקומען הויכע מיליטערישע שטעלעס 
אוז האָבען א גרויסע מאכט אין דער אָרטיגער פערוואלטונג. זייער יחוס שטיצט זיך 
אָבער ניט אויף סימפּאטיעס פון דער רענירונג, נאָך אויך אויף זייערע אייגענע 
מעלות און פעהינקייטען. די טשערקעסען פּערמאַנען פיעל מוט און העלרישקייט און א 
נרויסע ארבייטס-לוסט, דערצו איז נאָך זייער עקאַנאָמישע לאנע גוט און זיכער. זיי 
זיינען זעהר קאמפּפס-פעהיג און זייער נאָמען קלינגט איבער'ן נאנצען לאנד. קיין פע- 
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לאך, קיין בעדואינער האָט ניט די העזה צו פּערטשעפּען א טשערקעס. ,, פיש אכבר פו| 


טשרקס!" זאָגט דער פעלאך -- , ניטאַ גרעסער פון'ם טשערקעס !" 


זייער הױפּט-װואױנאָרט איז אין עבר-הירדן, אין דער געגענד פון קוניטרה. און 
אין גליל התחתון, צווישען סעדזשערא און יעמא, האָבען זיי א גרויסען דאָרףמיט'ן נאַ- 
מען , כפר-כמא". מיט די אידישע קאַלאָניעס ואס ארום לעבען זיי בשלום --- צו יענער 
צייט איז די גאנצע וואך פון גליל'ער קאַלאָניעס געלעגען אין זייערע הענט. זיי האַ- 
בען אויךּ געהיט די פארם, דעם וואלד און די פעלדער פון סעדזשערא. און דער אך- 
מינסטראטאָר האָט ניט געוואגט אייַנצורייסען מיט זיי און אָנשטעלען אידישע 
וועכטער. 

2 4 


עס איז אונז קלאָר געװאָרען, אז מיט אמאָל וועלען מיר אָט די פעסטונג פוו 
פרעמדער וואדך ניט אייננעהמען. מ'דארף לאננזאם טריט ביי טריט פאנאנדערוויקלען 
א קאמפּף פאר יעדען פּאַסט בעזונדער. אָנהויבען האָבען מיר בעשלאַסען טאקע 
פון פארם. במשד פון אייניגע נעכט האָבען מיר געזעהען, װוי דער וועכטער קומט 
ניט צו זיין פּאָסט. ער לאָזט, הייסט עס, דער , נאָמען" אליין זאָל היטען. אזוי זיינען 
זי נוהג די אראבישע וועכטער, װאָס זיינען בעריהמט מיט זייער גבורה און מיט 
זייער רויב --- פאר וועכטער נעהמט מען אלע מאָל די גרעסטע, בעריהמטסטע רויבער 
און מערדער, בעוואוסטע אין דער געגענד. מ'איז דערביי זיכער, אז שוין די ידיעה 
אליין, אז די וואך האָבען זיי איבערגענומען, היט אִפּ פון גנבות. אויב אפילו ס'מאכט 
זיר א גנבה, קענען זיי גרינג אויסגעפינען דורך זייער פיעלזייטיגער בעקאנטשאפט 
און אומקעהרען זי דעם בעל-הבית, פערשטעהט זיך ניט אִהן א נוטען באקשיש'ל פון 
זיין זייט. די וועכטער זיינען פעראנטװאַרטליך פאר דער ננבה, דאָך נעהמען זיי א 
גאנץ גרויסע סומע געלד ביים בעל-הבית פאר'ן ארויסגעבען זי. דערביי געבעז זיי אן 
אלס א תירוץ, פארװאָס זיי נעהמען געלד, אז זיי דארפען דעם גנב בעצאַהלען א 
, פּרייז" פאר דער צוריקגעגעבענער גנבה. דאָס רוב ברענגען זיי אליין צו א גנבה, כּרי 
דערפון שפּעטער צו פערדיענען. אזוי האָט זיך אויך אונזער טשערקעס געפיהרט. אנ- 
שטאט אומצוגעהן א גאנצע נאכט הינטער'ן וואנד אין דער פינסטער, איז ער בעסער 
אוועק אין אראבישען דאָרף סעדזשערא פערברעננען צווישען חברים-שכורים: מיר 
האָבען אויפמערקזאם געמאכט דעם אדמיניסטראטאָר אויף דעם, װוי אונטריי דער 
טשערקעס איז און װוי פאלש און וי שעדליך עס איז פאר אונז אָט די סיסטעם פון 
וואבּ. ער האָט אונז ווייניג אויפמערקזאמקייט געשענקט. מיר האָבען בעשלאָסען, 
איהם אין דער זאך מיט פאקטען צו איבערצייגען. איינמאָל אין א פינסטערער נאכט 
האָט מען ארויסגענומען די בעסטע פרדה פון פארם. תיכף האָבען מיר מודיע געווען 
דעם אדמיניסטראטאָר ווענען דער גנבה. ער איז באלד נעלאַפען אין שטאל אריין. די 
פּרדה איז ניטאָ. האָט ער א פייף געטון דער וועכטער זאָל קומען, איין פייף, א צוויי- 
טען, א דריטעז --- קיינער קומט ניט צו געה!. איז ער ארויס אין דרויסען, ארומגענאנ- 
גען דעם מויער -- אפשר איז ער אנשלאָפּען געװואָרען, דער טשערקעס -- קיינער 
איז ניטא. האָט ער באלד געשיקט זוכען דעם טשערקעס אין אראבישען דאָרף. 
אע וי טא 1 עי אט טע עקעט אע 
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דאָרט האָט מען איהם טאקי געפונען שלאָפענדיג. ‏ דער אדמיניסטראטאָר האָט 
איהם אָבנעזאָגט און אויף זיין אָרט די וואך איבערגעגעבען צו צ. ב. -- איינעם 
פון אונזערע חברים. 

די ערשטע פעסטונג איז איינגענומען. 

+=  +  + 

מיר האָבען געוואוסט אז דער טשערקעס װועט ניט שווייגען. און טאקע אין א 
פּאַר נעכט ארום, ווען דער אדמיניסטראטאָר איז אויפגעשטאנען אין דער פריה, האָט 
ער דערזעהן אז די שויבען זיינען צובראַכען ביי איהם אין שטוב, און אין וואנט פון 
זיין צימער שטעקען מארטין-קוילען, חאָטש ביידע וועכטער װאָס האָבען געהיט דאן, 
האַבען קיין שאָס ניט געהערט. די נאכט איז געווען א פינסטערע. דרויסען האָט א 
גרויסער שטורעם געבושעוועט, און א שלאקס-רעגען געגאָסען, און דער קנאל פון די 
שיסערייען איז פערשוואונדען אין דער שטורעמדיגער נאכט. די אָנפאלער האָבען 
זייערס געטון מיט דעם מייו, איבערצושרעקען די אידישע וועכטער. ביז דאן פלע- 
נען די אראבער אָנרופּען די אידען מיט'ן צונעמעניש ,ולד-אי?-מית" --- , קינדער פוז 
טויט", ציטערדינע, הייסט עס, פּחדנים און ווייד-הערציגע. און זיי האָבען דאן רעכט 
געהאט. די אידען, װאָס די אראבער האָבען דאן געקענט און געזעהן פאר זידּ, זיינען 
טאקע ווערט געווען, דעם צונעמעניש צו טראָגען. און אָט האָבען אויך דאָס מאָל 
די אַנפאלער געמיינט, אז זיי האָבען עס צו טון פיט די ,ולד-איל-מית", און אז 
מ'דארף נאָר א פּאַר מאָל אָנסטראשען די נייע וועכטער, און זיי וועלען אליין אוועק 
פון דער וואד. 


דאָס מאָל האָבען זיי אָבער א טעות געהאט. באלד נאָך אָט דער נאכט האָבען 
מיר זִיךּ גוט אָרגאניזירט צו דער וואך. אויסער דעם שטענדיגען וועכטער און דעם 
חבר, װאָס מ'האָט איהם פריהער צוגעגעבען, װאָס האָבען געדארפט היטען די פארם, 
װוי געוועהנליד, האָבען מיר בעשלאָסען איינאַרדנען א וואך פון אלע ארבייטער צו 
פּאַרװוייז. אלע צווייישעה א ניי פּאָר?, אזוי פון אָנהױב אבענד ביז'ן אויפנעהן פֿון 
מאַרגענשטערן. מיר פלעגען ניט אויסטוענדיג די קליידער לעגען זידך אין דעם גרוי- 
סע תבואה-שפּייכלער נעבען מיהל, דאָס געוועהר נעבען זיך --- און יערער פּאָר? פלעגט 


ארויס צו דער וואדך אין זיין צייט און זיך אוועקזעצען לויערען, צווישען די געריב-. 


טע סאברעס אין די פעלזען - שפּאלטען, אום צו רופען די איבעריגע נאָך הילף 
װען עס איז נוטיג. דאָס איז גנעװען אין וינטער - צייט, און א 
שרעקליכער שטורעם, װאָס איז שוין לאנג זיין גלייכען ניט געווען, האָט געברויזט 
במשד א װאָך צייט איבער'ן גאנצען לאנד. אין די יהודה'ער קאַלאָניעס האָט דער 
שטורעם כמעט אלע מאראנצען פון די בוימער אראָבגעשלײידערט און האָט אין די 
באיארעס זעהר גרויס שאָדען געבראכט. ביי אונז אין סעדזשערא האָט דערצו נאָך 
א גרויסער רענען געגאַסען. ס'איז געווען אזוי פינסטער, אז מ'האָט גאָרנישט גע- 
זעהעז װאָס ס'טהוט זיך ארום. ווען איך בין מיט מיין בענלייטער צו דער וואך ארויס, 
האָבען מיר זיךּ געמוזט האלטען ביי די הענט. די בוימער, די פעלזען, די הייזער --- 
אליץ איז פערזונקען אין דער שווארצער נאכט-פינסטערניש. אפילו ריידען איינער 
צום צווייטען האָבען מיר ניט געקענט --- אונזער שטימע איז פערשוואונדען אין'ם 


יא 
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שטורעם װואָס האָט ניט אויפגעהערט צו וואַיען די גאנצע נאכט. עס האָט אויסגע- 
וויזען, אז אויך די נאטור האָט זיך מיט אונזערע שונאים פעראייניגט און וויל אויס- 
פּרובען אונז... ביי צוויי װאַכען האָט זיך דאס געצויגען, ביז די אָנפאלען האָבען אוים- 
געהערט. דערזעהן האָבען די אראבער, אז דערמיט וועלען זיי אונז ניט איבער- 
שרעקען און אונז פון דער וואך ניט דערווייטערען -- --און זיי האָבען זידך צוריק- 
געצויגען. 


פון דעם ערשטען נסיון זיינען מיר ארויס מיט א זיענ... 
+ אי א* 


א גוטען, ניצליכען מוסר השכל האָבען מיר ארוסגעטראָגען פון'ם ערשטען נסיון. 
מיר האָבען איינגעזעהן, אז א אידישער וועכטער אליין אין נאָך ניט גענונ. אויב 
די איבעריגע ארבייטער פון קאַלאָניע וועלען ניט פעהיג און גרייט זיין צו יעדער צייט 
פון געפאהר די וועכטער צו העלפען, האָט די גאנצע וואך קיין זינן ניט, ווייל זי 
װעט קיין קיום ניט האָבען. דער אידישער וועכטער קען זיך ניט פערלאָזען אויף זיין 
,נאָמען" אליין. ער מוז טאקי ארויסגעהן נאכט-איז-נאכט אויף דער וואך און ניט 
צולאָזען דעם שונא. און כדי דאָס דורכצופיהרען ניט נור געטריי, נאָר אויך מיט 
ערפאָלג, איז נויטיג א שטענדיגער רעזערוו, װאָס זאָל אויסהעלפען דעם וועכטער, אין 
דעם נויטיגען מאָמענט. דערצו מון מען צוויי זאכען האָבען: פּאסענדע מענשען 
און גוטע געוועהר. 


מיר זיינען געווען גרייט, אָבער געוועהר האָט געפעהלט. בלויז א פֹּאַר פון אונז 
האָבען רעװואָלװערס געהאט. האָבען מיר בעשלאָסען, פּאָדערן פון דער אדמיניסטראציע, 
זי זאָל אונז געבען געוועהר. דער אדמיניסטראטאָר האָט איינגעוויליגט אויף אונ- 
זער פאָדערונג. א ספּעציעלער ואָגען איז געשיקט געװאָרען קיין חיפה, ביקסען צו 
בריינגען. מיט װאָס פאר א אוננעדולד האָבען מיר געווארט אויף'ן װאַגען! טאָג 
און נאכט האָבען מיר נאָר וועגען איינס גערעדט -- וועגען געוועהר, און דער טאָג, 
װאָס דער װאָגען איז פון חיפה געקומען, איז פאר אונז געווען א גרויסער יוב-טוב. די 
געבראכטע ביקסען זיינען געווען זעהר איונפאכע, װאַלוועלע אראבישע דזשיפטען, צוויי- 
רעהריגע יעגער-ביקסען. ביי דער אדמיניסטראציע זיינען אפילו געווען גוטע מאר- 
טינען, זי האָט נאָך אונז אָבער ניט אנפערטרויעט אזא , געפעהרליכע" געוועהר -- א 
קלייניגקייט, א מארטין... נאָר פאר אונז זיינען דאן אויך די דזשיפטען גענוג גוט 
געווען. װוי קליינע קינדער האָבען מיר זיךּ געשפּיעלט מיט זיי און די גאנצע צייט זיי 
פון האנד ניט ארוױיסגעלאָזט. גאָר אָהן חשק זיינען מיר אויף מאָרגען צו דער ארבייט 
געגאנגען --- שיידען זיך אויף א גאנצען טאָג פון די ביקסען ! וי נאַר מיר זיינען 
אהיים געקומען און די פּרדות אױיסגעשפּאנט, האָבען מיר זיך ווידער צו אונזערע ביק- 
סען גענומען און זיי ניט אָבגעלאָזט ביז מיר זיינען אנטשלאפען געװאָרען. 


געגעסען מיט'ן ביקס, געשפּאצירט און געשמועסט, געלייענט און געוואשען זיך 
--- אלץ מיט'ן ביקס אין האנד אָדער אויף דער פּלייצע. דער גרויסער צימער פון חאן, 
וואו ס'האָבען די מעהרסטע ארבייטער געװואָהנט, איז פּלוצלונג אין א רויבער-נעסט 
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פערוואנדעלט געװאָרען. ער עס איז אריין אהין ביינאכט, פאר'ן שלאָף, האָט פאר, 


זיך געזעהן צוויי מנינים בחורים זיצענדיג אויף'ן בעט. יעדערער האלט א ביקס 
אין האנד, איינער רייניגט איהם, א צווייטער פּרובט אויס וי ער שיסט, א דריטער 
פילט איהם מיט קארטושען אָן, מ'פערגלייכט די ביקס איינער מיט'ז אנדערען, מ'רע- 
כענט אויס זייערע מעלות און חסרונות, מ'הענגט. זיי אויף אויף'ן וואנט און נעהמט 
ווידער אראָפּ, מ'טוט זיי אָן אויף'ן אקסע? און טוט זיי אויס און אזוי ביז'ז שלאָפען. ווען 
ס'איז אין א פּאַר טענ ארום דער ערשטער שבת געקומען, האַבען מיר ניט אויפנעהערט 
צו שיסען אין חאן א גאנצען טאָג, פון פריהמאָרגען ביז שפּעט פארנאכט. די שיסעריי 
איז ניט דורך אהו .קרבנות". איינער פון די חברים, מ. נ. האָט זיד ניט געקענט בעגני- 
גענען מיט שיסען אין דער לופטען דער אין א האַלץ אָדער א שטיין, און ניט געפינענ- 
דיג קיין שרעקליכערען שונא פאר זיך װוי די קעץ װאָס זיינען ארומגעלאפען איבער'ן 
הויף, האָט ער איז זיי געשאַסען, און די קעץ האַבען נעביד מיט זייער בלוט בעצאַהלט 
פאר דער אוננגעדולד פון אונזער קאמפּפסלוסטיגען חבר. 
אל * * 


די פארם, ד. ה. איהר וואך איז אריבער צו אונז. איצט האַבען מיר זיךּ א נעהם 
געטון צו דער קאַלאָניע. און דאַ איז דער צופאל? אליין אונז צו הילף געקומען. ביי 
איינעם פון די חברים פון'ם קאָלאָניע-ועד, ביים קאַלאַניסט י., האָט מען אמאָל אין א 
נאכט די פערד צוגע'גנב'עט. דער קאַלאַניסט האָט באלד,דערשפּירט די גנבה און איז 
ארויסגעלאַפען אויף'ן גאס. דאָ האָט ער דעם וועכטער בעגעגענט, געהענדיג פון פעלר. 
ער האָט באלד פערשטאנען, אז ער אליין האָט די פערד גע'גנב'עט. מיר האָבען 
בעשלאַסען, שמיעדען דאָס אייזען כ? זמן עס גליהט... האָבען מיר זידּ תיכף צום קאָ- 
לאַניעזוער געווענדעט מיט א פאָהשלאג, ער זאָל אָנשטעלען אידישע וועכטער. דאָס 
מאָל האָבען זיי שוין ניט געוואגט אונז צו שרעקען מיט זייערע אמאָליגע טענות און 
האַבען אונז נאכגעגעבען. אונזער נצחון אין דער פארם האָט אפילו די ערגסטע פוז זיי רי 
מיילער פּערשטאָפּט. 


סעדזשערא איז געווען די ערשטע קאַלאַניע, װאָס האָט אַנגעשטעלט אידישע 
וועכטער. 
+ 8 א 


נאָכדעם וי מיר האָבען שוין ,אייננענומען" די וואדך אין דער פארם און אין דער 
קאַלאַניע, איז שוין ניט זעהר שווער אָנגעקומען די שטארקסטע און נגעפעהרליכסטע 
פעסטונג צוצוברעכען --- די ,רביעה". 


די . רביעה" הויבט זיך אָן אין דער צווייטער העלפט פון די רענען-טעג, אין 
שבט -- אדר. דער ,יורה" (שפּרייירענען) הויבט אָן צו גיסען, און די ערר, װאָס איז 
פאר די זיבען הייסע זומער-חדשים אזוי פערהארטעוועט געװאָרען, זאפּט דורשטיג 
איין די ערשטע רעגענס. דער קאַָלאָניסט געהט ארויס צו דער ארבייט, ער אקערט 
און זייט, עפענט פאנאנדער די פייכטע שיטערדינע ערד. די פעלרער ווערען מיט גרינס 
בעציערט, דאָס גראָז הויבט אָן שפּראָצען. און פאר'ן מלקוש, ווען די פּאשע אין וואלר 
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איז שוין גענוג גרויס -- איז מיטען שבט קומט ער אויס -- דאן הויבט זיד אַן די נאכט-. 


פּאשע, אָדער ,,רביעה". די פערד און די פּרדות פיהרט מען ניט איז שטאהל? אריין נאָך 
דער ארבייט. די גאנצע סטאדע, די אַקסען, פּרדות. פערד און עזלען נעהמט מען צונויף 
אויף'זן שייער און פון דאָרטען פיהרט מען זיי צו דער פּאשע. די נאכט-פּאשע איז 
ניט גלייד צו דער פּאשע בײיטאָג. ניט איין פּאסטוך און ניט צוויי פּאשען די סטאדע ביי 
נאכט. דאָ, צווישען די בערג, טאָר מען די סטאדע דער פינסטערער נאכט ניט פער- 
טרויען. א גרופּע גוט בעוואפענדע רייטער און פוסגעהער געהען מיט איהר מִיט. זיי 
צושפּרייטען זיך איבער'ן טאָל און הערען זיך גוט איין צו יעדען שאָרך אין דער 
לופט, גרייט אָפּענטפערען צו יעדער צייט א ניט-גערופענעם גאסט... 


שווערער א סדך און געפעהרליכער פון דער קאָלאָניע-וואך איז די וואך פון דער 
סטאדע אין וואלד. אין קאַלאָניע האָט דער וועכטער שטענדיג טרייע מיטהעלפער: 
אייזערנע שלעסער אין די שטאהלען און א שטיינערנע מויער ארום די הייזער. א 
פרעמדער וועט ניט וואגען אריינצוגעהן אהין נאָך זון-אונטערגאנג. אלץ איז פער- 
שלאָסען און פערריגעלט. דערהערט דער וועכטער א שאָרך פון ווייטען, שיסט ער אויס 
אָדער ער גיט א סיגנאל מיט זיין פייפעל -- און די גאנצע קאַלאַניע איז מיט איהם. 


אָבער די פּאשע איז ווייט פון'ם דאָרף. דער וועג אן אָפּענער, ניטא קיין מויער 
און קיין שלעסער. פריי, אֶהן א צוים, געהען ארום די פערד און לאָזען זיד טיעף 
אין וואלד אריין -- א גוטע געלעגענהייט פאר די רויבער-באנדעס צו טון זייער אר- 
בייט. שמאָלע שטענלעד זיינען דאַ א סך, װאָס פיהרען ערגעץ ווייט, אין בעהעלט- 
נישען צווישען די בערג, און ס'איז זעהר נרינג דאַ צו רויבען און מיט דעם רויב אינ- 
איינעם אנטלויפען, מ'זאָל ניט וויסען וואו זיי זיינען אהינגעקומען. 


אריינדרינגען אויד אהערצו, אין דער , רביעה" -- דאָס איז געווען די דריטע אר- 
בייט יענעם ווינטער. 


נאָכדעם וי מיר האָבען דורכגעפיהרט די וואך אין פארם און אין קאַלאַניע, איז 
אונז אויד דאָס גרינג אָנגעקומען. און ווען די צייט פון ,רביעה" איז געקומען, איז 
אונז געלונגען אויסצופיהרען, מ'זאָל אוידך א פֹּאַר פון אונזערע ארייננעהמען צווישען 
די װועכטער-פּאסטוכער. איבערגעבען די נאנצע פּאשע מיט איין מאָל צו אונז -- האָט 
געשיינט צו געפעהרליד דעם אדמיניסטראטאָר און דעם קאַלאַניע-וער. 


און די , רביעה" האָט דער אידישער וואך דעם ערשטען בלוטיגען צוזאמענשטויס 
געבראכט. צום גליק איז עֶס צו קיין טויט-פאל ניט געקומען. 


8 א 49 


צווישען די אידישע פּאסטוכער איז אוידך געווען בערל שווייגער, װאָס איז מיט 
א פּאַר װאַכען צוריק קיין סעדזשערא געקומען. די חברים האָבען איהם שוין גוט 
געקענט פון יהודה. פאר דער קורצער צייט, װאָס ער איז געוועזען אין סעדזשערא, איז 
ער אויך בעקאנט געװאָרען צווישען די קאַלאָניסטען מיט זיין העלדישען מוטה און 
אונערשראַקענהייט. ער האָט אוידך געוואונען דעם צוטרוי פון'ם אדמיניסטראטאָר, 
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און ער האָט איהם איבערגעגעבען די שווערע און פעראנטװאַרטליכע ארבייט. וי 
פריהער אין דער וואד, אזוי אויך אין דער ,רביעה", זיינען ביז איצט די טשערקעסען 
די איינצינע הערשער געווען און זיי האָט טאקע זעהר פּערדראָסען, למאי די אידען 
הויבען אָן צו פערנעהמען אויד די , רביעה" צו זיך. זיי האָבען דערין א בעליידיגונג גע- 
פיהלט, א בעליידיגונג פאר זייער שטאָלץ און ווירדע. --- אָט די ולד-אל-מית וועלען דאָס 
ארויסגעהן אינאיינעם מיט זיי, מיט די העלדעזדטשערקעפען צו דער פּאשע ביינאכט ? 
מעהר פוּן אלעמען האָט פּערדראָסען דעם יונגען חסנ'ען, דעם זוהן פון'ם טשערקעסישען 
שעיד, למאי נעהמט דערין אויך אן אנטייל בעריל שווייגער, װאָס איז נאָך דאן זעהר 
יונג געוועז, כמעט א איננגעל. פריהער האָט ער זיך פאָרנעשטעלט, אז בערעלע וועט ניר 
מיעד ווערען און װעט ניט לאנג אָנהאלטען ביי דער שווערער ארבייט. אָבער נעכט 
נאָך נעכט זיינען אריבער אוּן בערעלע איז טריי און העלדיש ביי זיין ארבייט גע- 
בליבען, וי אז אלטער פּאסטוך פון לאנגע, לאנגע יאָהרען. דאן האָט חסן זיך אָנגעהויבען 
רייצען מיט איהם, אַבשפּאַטען און בעליידיגען איהם. בערעל האָט אָבער פיינט געהאט 
צו פערשוויינען. אויף יעדער זאדך פלעגט ער איהם ענטפערען מיט שארפע שטעכווערט- 
לעד כדבעי. ביז איינמאָל האָט זיר שוין חסן ניט געקענט איינהאלטען און האָט א גע- 
שריי געטון : ילען-דינד! -- די גרעסטע, בעליידינענסטע קללה װאָס דער אראבער 
פּערמאַנט--,א פלוד אויף דיין גלויבען !" בערעלע האָט גאַרנישט געענטפערט, ער האָט 
נאָר אויפגעהויבען זיין קורבאטש (נאגאַיקע) און איהם גלייך אויף'ן טשערקעס' פּנים 
אראַפּגעלאַזט. חסן איז ערַשטוינט געװאָרען פון דעם אידענס חוצפּה -- א ,ולר-אי?- 
מית" זאָל האָבען די העזה אויפהויבען אויף איהם א האנד, אויף איהם, דעם זוהן 
פון'ם שעיך פון די טשערקעסען! אן אָנגעצונדענער איז ער בערעלען בעפאלען, 
באלר האָט ער אָבער דערפיהלט, וי צוויי אייזערנע צוואנגען האלטען איהם די הענט -- 
בערעלע האָט ארומנענומען דעם טשערקעם, האָט איהם א שליידער געטון אויף דער 
ערד און פון איהם לאננ דעם קורבאטש ניט ארונטערגענומען. בערעלע האָט אויך גע- 
כאפּט קלעפּ, ער איז אָבער געשטאנען און חסן --- געלעגען אויף דר'ערד. לאנג האָט 
איהם בערעלע מיט'ן קורבאטש געשלאָגען ביז חסן איז געבליבען אָהנמעכטיג און דער 
קורבאטש איז פון זיינע הענט ארויסגעפאלען. ער האָט נאָר א פייף געטון נאָך הילף און 
איז אין חלשות געבליבען. ער איז געלעגען און געבלוטעט. 


עלי, חסנ'ס געטרייסטער חבר, איז באלד צו הילף געקומען, און דערזעהענדיג 
זייז חבר אין בלוט, האָט זיך אין איהם א פייער פון נקמה אָנגעצונדען און ער איז גע- 
שווינד צו בערעלען צונעלאָפען. נאָר בערע? האָט איהם באלר זיין ביקס אנטקענען 
געשטעלט : 


--אנדאק! -- שטעה ! ניט פון אָרט ! און די גאנצע נאכט איז עלי געשטאנען 
נעבען זיין בלוטענדען חבר און האָט ניט געוואגט זיד ריהרען פון אָרט, און אנטקעגען 
איהם איז געשטאנען בערעלע, אויך א פערבלוטיגטער, אין האנד רי ביקס אַנ- 
געשטעלט... 


ווען מיר זיינען בעגינען אויפנגעשטאנען צו דער ארבייט און געווארט אויף דער 
סטאדע, זיינען מיר פּלוצלוננ איבערראשט געװאָרען. ס'איז אריין בערעלי. מיר 
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האָבען איהם כמעט ניט דערקענט --- אזוי פערבלוטינט איז געווען זיין פּנים און זיינע 
קליידער. נאָךּ איהם האַבען די טשערקעסען געטראָגען חסנ'ען אויף די הענט... 


דער אדמיניסטראטאָר האָט דערזעהן דעם בלוטענדען חסנ'ען און איז פערצי- 
טערט געװאָרען, --- װאָס האָט איהר געטון ? די טשערקעסען וועלען זיך דאָך נוקם 
זיין אָן אונז! האָט ער שטיל געשעפּטשעט, בלאס וי דער טויט. מיר זיינען גע- 
שטאנען ארום בערעלע'ן און האָבען גאָרנישט געענטפערט. דער אדמיניסטראטאָר 
האָט געװאָרפען א בליק אויף די ארבייטער -- אין די מוטיגע, ענטשלאָסענע בליקען 
האט ער א געניגענדען ענטפער געפונען... און ער האָט זיך בערוהינט. 


די טשערקעסען האָבען זיך ניט נוקם געווען. פערקעהרט, פון דאן אַן האָבען 
זיי אונז אָנגעהויבען אכטען. צווישען זיי פלענען זיי איינער דער אנדערען זאָנען: 
דאָס זיינען שוין ניט קיין ,ולד-איל-מית" --- דאָס זיינען , מאָסקאָבעס". 


די וואד אין סעדזשערא האָט זיד בעפעסטיגט און געזיעגט דורכאויס. שפּעטער 
האָבען סעדזשערא נאַכגעטון מסחה און יעמא -- און אויך אייננעפיהרט אידישע 
וואד. 


* א א 


.. און סעדזשערא, וועלכע איז געוועזען די ערשטע איינצופיהרען אידישע וואך, 
איז אויד די ערשטע צו איהרע קרבנות געווען. 


דאָס איז געווען אין א יאָהר ארום, פּסח תרס"ט. דעם נאנצער ווינטער האָט זיך 
אין דער לופט פון סעדזשערא געפיהלט דער ריח פון פּולווער. צווישען אונז און רי 
כפר-קנא'ר זיינען פאַרגעקומען קאַנפליקטען צוליעב די גרעניצען אויף'ן באָדען פון 
אום-גבל. עטליכע מאָה? זיינען זיי ארויס אקערן אונזער באָדען, און מיר האָבען זיי 
מיט כח פערטריבען. די זבאח, װאָס לאגערן אין סעדזשערער וואלד, אויד זיי זיינען 
ניט רוהיג געווען, --- רעגירונגס-חיל'ען האָבען דערשאָסען זייער שעיד חמדי. אין 
דער אראבישער סעדזשערא זיינען אױיסגעבראַכען קריגערייען צווישען די אראבער 
און די קורדישע אידען װאָס וואוינער דאָרטען. די לוביה'ר פעלאכֶען זיינען אויד 
חוצפּה'דיג געװאָרען און פלעגען פּערטשעפּען יעדען דורכגעהער, װאָס פלעגט געהן 
פון סעדזשערא נאָךּ טבריה. דאָס איז געווען אין ווינטער נאָךּ דער יונג טערקישער 
רעװאַלוציע, און די אונוויסענדע אראבישע פעלאכען האָבען די , חוריה" מפרש געווען 
אויף א גאנץ אייגענארטינען אופן -- עס האָט נעהייסען, אז פון היינט אַן און וויי- 
טער איז מען פריי צו טון װאָס מ'וויל. לית דין ולית דין. די רענירוננ טאָר זיך 
ניט מישען אין נאָרנישט. און דערפאר האָבען זידך אזוי פערמעהרט די רויבערייען, 
ננבות און אָנפאלען אין דער נאנצער געגענד ארום. 


ס'איז דאן געווען דער בליהונגס-פּעריאָד פון סעדזשערא. אין פארם האָבען גע- 
ארבייט א היבש ביסע? ארבייטער -- און די סאמע בעסטע פון גליל. דאַ האָט זיך 
געפונען דער צענטר פון דער וואך, פון ,החורש" (אקערבוי-ארבייטער אַרגאניזאציע), 
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און אלע ארבייטער הוליאנקעס און פערזאמלונגען פלענען דאָ פאָרקומען. און חאָטש ו 


די שטימוננג, צוליעב דער אונרוהיגקייט און די אָפטע סכסוכים און אָנפאלען פון די 
ארומינע שכנים, איז געווען דאן עטװואָס געדריקט און אומעטיג --- האָבען מיר פונ- 
דעסטוועגען בעשלאַָסען צו פייערען דעם סדר פּונקט וי פאר-א-יאַהרעו. 


ס'זיינען זיך צוזאמענגעקומען אלע גליל'ער ארבייטער און אויך א היבש ביסעל 
געסט פון יהורה, אם מעהרסטענס פּארטיי חברים. זיי זיינען געקומען צו דער פער- 
זאמלונג פון די גליל'ער פּועלי-ציון אַרגאניזאציע, װאָס האָט געדארפט אָבגעהאלטען 
ווערען פּסח אין ספערדזשערא. 


די חגינה איז פאַרגעקומען אין אויבערשטען , חַאן", אין דער פארם. דער גרויסער 
ארבייטער צימער איז געווען דעקאָרירט אויף'ן סעדזשערער שטייגער : געדיכטע קא- 
ליפּטוס-און פעפערבוים-צוויינען האָבען פערדעקט די צוויי לאנגע ווענט. אויף דער 
פאדערשטער וואנד, אנטקענען איבער דעם אריינגאנג, זיינען אויסגעהאנגען געװאָרען 
אקערס, גראבליעס, בראניעס, פּיאְשען פּערפּוצט אין בלומען קראנצען. און ביידע 
זייטען פענסטער זיינען פערהאננען געװאָרען מיט ביקסען, רעװאָלװערען, שווערדען 
און קינזשאלען. 


מ'האָט זיך אוועקגעזעצט צום לאננען טיש --- אוז וי געווענטליך האָט מען אָנ- 
נגעהויבען מיט וויין און געזאנגען. די אומעטינע און כמורנע שטימונג איז אין גאנ- 
צען אָבגעווישט געװאָרען. מיט יעדער כוסה און מיט יעדען נייעם שיר האָבען מיר 
זי אלץ מעהר אריינגעלאָזט אין עקסטאז פון פלאמענדיגע כמעט ווילדע התלהבות, 
װאָס האָט תמיד געהערשט אין אזעלכע ארבייטער-הוליאנקעס. ס'האָבען זיך אָנגעהוי- 
בעז די אראביש-חסידישע התלהבות'דיגע רקורימ'לעך מיט דעם רעש'דינען צופליאסקען 
פון די הענר. 


פּלוצליננ, אין מיטען הוליען, האָט זיד פון דרויסען דערהערט אן אויפגערעגטער, 
נערוועזער געשריי. די שמחה האָט זיך ראפּטאם איבערגעהאקט און ס'איז געװאָ- 
רען שטי?. אין צימער איז האסטינ אריין א פרעמדער יונגערמאן, מיט א צוקאַכטען 
און ברענענדיגען פּנים, און מיט אנ'איבערגעהאקטען אָטהעם האָט ער אונז איבער- 
נעגעבען ווענען דעם אָנפאל װאָס האָט אקאָרשט פּאסירט. 


אין צווייען, ער מיט זיין פריינד, זיינען זיי אָנגעקומען פון חיפה, אן אראבער 
מיט אן אייזעלע האָט זיי בענלייט און געפיהרט זייערע זאכען, צווישען וועלכע ס'איז 
אויך געווען א קאָסטבארער פאָטאָגראפישער אפּאראט. ארויסגעהענדיג פון כפר-קנא 
-- א קריסטליך אראבישער דאָרף, אנ'ערך צוויי שעה פון סעדזשערא, ארום זונען-אונ- 
טערנאננ זיינען זיי בעפאלען פון צווישען די פעלזען דריי אראבער. נור ער אליין 
האָט נעהאט ביי זיד א שטיקעל נעוועהר, א ברוינינג, און האָט זיך אזוי לאנג געוועהרט 
ביז אלע קוילען זיינען איהם אויסגענאננען. ענדליך האָבען די אראבער גאנץ גוט 
צושלאַנען זייער אראבישען בענלייטער, צוגענומען זיין אייזעלע מיט זייער האָב אוו 
גוטס. איינער פון די דריי אָנפאלער האָט געמוזט שטארק פערוואונדעט ווערען --- ווען 
די אַנפאלער זיינען אוועק האָט ער נעזעהן א לוזשע פון בלוט. 


אויסהערענדיג די געשיכטע האָבען מיר זיך גלייך געכאפּט צום געוועהר און זיך, 


אװעקגעלאָזט זוכען. אָבער אומזיסט. מיר האַבען בלויז געפונען שפּורען פון בלוט אויף 
דעם אָרט פון אַנפאל -- א לענגליכער רויטער צייכען האָט זיך געצויגען אויף'ן וועג 
און זי מיט א מאָל איבערגעהאקט און פערשוואונדען. 


געערגערטע און בעאונרוהיגטע האָבען מיר זידך אומגעקעהרט א היים. 


צומאָרגענס האָבען מיר געהערט, אז קיין נצרת, אין האספּיטאל, האָט מען פון 
כפר-קנא געבראכט א שטארק פערוואונדעטען אראבער. צוויי טעג שפּעטער האָבען 
מיר זידך דערוואוסט, אז דער אראבער איז נעשטאָרבען פון זײַנע וואונדען. בשעת 
מ'האָט דעם אראבער געבראכט אין האָספּיטאל, האָבען זיינע פריינד דערצעהלט, אז 
ער האָט זיך צופעליג אליין געשאָסען. ווען ר'האָט שוין אָבער געהאלטען ביין טויט, 
האָבען זיי דערצעהלט אז סעדזשערער אידען האָבען איהם דערשאָסען. מיר האָבען 
באלד דערפיהלט אז ס'וועט עפּיס פאָרקומען. 


ס'איז געווען חול-המועד און מיר האָבען ניט געארבייט. אין א קאַלאַניסטיש 
הויז, אונטער'ז בארג, זיינען מיר דאן געווען פערזאמעלט ביי'ן נליל'ער פּועלי-ציון קאָנ- 
פערענץ. מיר האָבען דאן פּערהאַנדעלט די אגראר-פראנע -- --אָבער די נעמיטער זיי- 
נען געווען פערנומען מיט גאָר עפּעס אנדערש. איד האָב געפיהרט דעם פאַרזיץ, 
--- און מעהר וי כ'האָב זיך איינגעהערט אין די פערשיערענע מיינונגען און צום גאנג 
פון די פערהאנדלונגען --- האָב איך געטראכט וועגען ברוינינג װאָס כ'האָב די גאנצע 
צייט געטראָגען ביי זיך. די אנדערע חברים זיינען אויך געווען בעוואפענט. 


אין מיטען די פערהאנדלונגען איז פון דער הוידך געקומען א פּאטרו? אָנזאָגען, אז 
מען איז בעפאלען די טשערעדע פון קאַלאָניע און אוועקגעטריבען פּרדות אוּן אָקסען. 
די קאָנפערענץ איז איבערגעריסען געװאָרען. די חברים װאָס זיינען געקומען פון 
אנדערע קאַלאָניעס האָבען זיך נלייך אומגעקעהרט אין זייערע היימען, אום צו זיין 
אויף'ן פּלאץ אין אזא אונרוהיגער צייט. מיר, סעדזשערער, האָבען זיך צוזאמענגע- 
קליבען אין חאן צו בעטראכטען די לאנע און אויסארבייטען די טאקטיק: מיר האָבען 
בעשלאָסען די ערשטע זיבען טעג אויסמיידען װוי ווייט מענלידך צוזאמענשטויסונגען 
מיט די אראבער. לויט דעם אראבישען מנהג פון , נאָם" (גאולת-דם), זענען די ערש- 
טע זיבען טעג פון נאָד'ן טויט די קרובים פון ערמאַרדעטען (די גואלי-הדם) בעזונדערס 
בערעכטיגט אויף אלערליי אָנפאלען און רויבערייען אנטקעגען דעם צד פון דעם 
מערדער. שטעלט מען זיך דאן ענטקעגען מיט קראפט, -- מוז בלוט פּערגאַסען ווערען. 

די טשערעדע האָט מען בעשטימט ניט צו שיקען מעהר אין וואלד אריין --- װאָס 
געפינט זידך ווייט פון דער קאָלאַניע, ארום א שעה גאנג נאָר האלטען נאָהענט צו דער 
קאַלאַניע. 


אויף'ן נעכסטען טאָנ, נאָד'ן אָנפאל אויף דער טשערעדע, איז מען איבערפאלען 
די פעלדער נעבען סוק-אל-חאן, און געשניטען די גערשטען. װאָס האָבען שוין געהאלטען 
אין רייף ווערען. אין קאַלאָניע גופא האָט זיך דער שונא ניט בעוויזען. ס'האָט זיך 
אַבער געפיהלט אן אונאויפהערליכע בעוועגונג פון פערדעכטינע פּערזאָנען ארום דער 
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וְּ 


פארם. אויף די בערג ארום האָבען פון בעגינען ביז'ז זונעזדאונטערגאנג ארומגעוואנ-. 


דערט בעוואפּענטע רייטער און פוס-געהער. צוויי חברים: יעקב פּלאטקין און נ. 
א., װאָס זיינען אוועק אין טבריה ברענגען מצות, זיינען נעבען לוביע בעפאלען גע- 
װאַרען פון א גרויסער באנדע אראבער און גוט צושלאַנען געװאַרען. די פעררעכטינע 
ארומוואנדערונג אויף די בערג זיינען געװאָרען אלץ אָפּטער און אינטענסיווער. 


אין דער לופט איז געהאנגען עפּעס פאטאלעס. קיינער האָט דאָס ניט ארויס- 
געזאָגט -- יעדער פון אונז האָט עס אָבער געוואוסט ביי זיך און געלעזען אין די 
אוינען פון די חברים : דער געדאנק פון אונפערמיידלידך בעשערטען. ס'וועט ענדליך 
איינער מיט זיין לעבען בעצאָהלען --- איינער אויף וועמען דער בלינדער גור? װועט 
פאלען.... מיר זיינען געווען ענטשלאָסען און מיר האָבען געווארט.... 


דעם לעצטען, זיבענטען טאָג פּסח איז דער גורל געפאלען, --- ניט אויף איינעם 
--- אויף צוויי... 
+ אה +* 


ס'איז געווען שוין א שעה צוויי נאָך מיטאָנ. מיר זיינען עטליכע ארבייטער, 
געזעסען אין דער אפּטײיק ביי דער אפּטײיקערין, וואו מיר פלעגען פארברענגען רי 
פרייע צייט. ס'איז אריין ישראל (קארננאָלד) אין פולער בעוואפנונג. אויף'ן אקסעל 
די מארטינקע, איַן גארטעל די קארטושען און אין דער זייט א ברוינינג. ער האָט 
דאזן געוועכטעוועט אין פארם. אין נעוועהנליכע צייטען פלעגט ער ארויס נור ביי 
נאכט -- די טעג אָבער האָט ער שוין פון נאָךּ מיטאָג אָן, באלד וי ר'איז פון שלאָף 
אויפגעשטאנען, אַנגעהויבען מאכען זיינע ,דור"ען ארום דער פארם. 


ער איז אריין און דערצעהלט, אז נאָר װאָס האָט ער געטראַפען צוויי אונבע- 
קאנטע אראבער זיצען אויף'ן בערגעל ביי'ן בית-עלמין. זיי האָבען צו איהם עפּעם 
גערעדט -- נור ער האָט זיי נישט פערשטאנען. פערשטעהט ווייניג אראביש. איז ער 
געקומען נעמען מיט זיך איינעם װאָס רעדט גוט אראביש. ,יעצט וועלען מיר זיי, 
האָט ער מיט זיין שטענדיג איראָנישען שמייכעל געזאָגט, פאר די אויערען אהער 
ברענגען". 


א., א סעדזשערער קאַלאָניסט, אן אָרטיגער געבוירענער, װאָס קען נוט די ארא- 
בישע שפּראך, איז מיט איהם מיטגעגאנגען. מיר זיינען געזעסען און געווארט. אין 
א קנאפּע האלבע שעה ארום האָט זיך דערהערט שיסערייען. מיר זיינען ארויסגע- 
לאָפען --- א. איז געקומען אן אָטהעמלאָזער מיט א קאלך-בלאסען פּנים. ,ישראל 
איז דערשאָסען" -- האָט ער קוים אויסגעשריען. 


א טרעװאָגע קלאנג פון גרויסען פארם גלאָק האָט צוזאמענגענומען אלע אר- 
בייטער. נלייך געחאפּט זיך צום געוועהר און אוועק. הינטער'ן בארג ביי'ן גרענעץ 
פון קאָלאַניע איז געלענען ישראל --- א גוסס. אויף זיין ברוסט איז געווען א קליין- 
שווארץ-בלוטיגע עפענונג. ער איז געלענען אִהן ,,מארטין". בלויז דער ברוינינג און דער 
גארטע?-קוילען זיינען געבליבען אויף איהם... 
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מיר האָבען געלאָזט צוויי חברים ביי'ן גוסס --- און מיט קאכענדינע הערצער, 


האָבען מיר זיך פאנאנדערנעלאַָזט אין די בערג זוכען די מערדער. פיער זיינען זי 
געווען --- אָבער פיעל זיינען די בעהאלטענישען צווישען די פעלזען און היילען פון די 
נליל'ער בערג, און אומזיסט איז געווען אונזער זוכען. מיר האָבען זי אומנעקעהרט 
אליין -- מיט פלאמענדיגען צאָרן, ביטערע ענטטוישונג, פּיינליכען צער און אומעט. 
ניט ישראל האָט די געהיימע פיינד צו אונז לעבעדינע פאר די אויערען געבראכט -- 
מיר האָבען ישראל'ז א טויטען פון פעלד א היים געטראָגען... 


דאָס גרויזאם-פאטאלעס האָט זיד אָבער נאָך ניט פערענדינט -- א צווייטער קרבן 
איז געפאלען. 


ס'האָט שוין אָנגעהױבען צו דונקלען. די נאנצע קאַָלאַניע איז זיך צוזאמען גע- 
קומען נעבען .,חאן". די בלוטיגע חמארע האָט אלע אויף איין אָרט צוזאמענגעבראכט. 
מיר זיינעז געשטאנען אויף'ז נצרת'ער וועג און געקוקט אהין אין דער ריכטונג פון דעם 
אָרט, פון וואנען דער אומגליק איז געקומען --- קיין כפר-קנא. מיט א מאָל האָבען 
זיך בעוויזען דריי לויפענדע אראבער, אוז צוויי חברים אונזערע יאַגען זיך נאָך זיי. 
די אראבער זיינען געלאָפען פון די טוראנ'ער בערג, אין דער ריכטונג צו דער ארא- 
בישער פעדזשערא. מיר האָבען גלייך בעשלאָסען ארויסצושיקען דריי פון אונזערע 
זיי זאָלען פערצאמען פאר זיי דעם וועג פון פאָרענט און פערכאפּען זיי. מיר זיינען 
ארויס אין דרייען -- י. ש., א סעדזשערער קאַָלאַניסט, שמעון מלמד און איד: מיר 
האָבען גענומען אָבשיסען די לויפענדע אראבער, ניט אויף צו דערשיסען זיי, נור נויטען 
זיי זידךּ אַבצושטעלען און דערמיט פערלייכטערען די צוויי חברים װאָס האָבען זיי 
נאַכגעיאָגט -- צו דערנעהנטערען זיד צו זיי. 


די דריי אראבער זיינען אויסגעקומען צווישען צוויי פייערען, פון הינטען -- 
אונזערע צוויי חברים, און פון פאָרענט זיינען מיר אָנגעקוּמֶען. פון דער אראבישער 
סעדזשערא האָט מען דאָס דערזעהען -- און דער גאנצער דאָרף האָט זיך ארויסגע- 
לאָזט אנטקעגען אונז דריי. אונזערע, װאָס זיינען געשטאנען ביי'ם וועג האָבען דער- 
זעהען די געפאהר --- און האָבען אונז צוריקגערופען. מיר האָבען אָבער אין פייפען 
פון די קוילען זייער שטימע ניט געהערט. די סעדזשערער אראבער זיינען צוגעקומען 
אלץ נעהנטער. אונזערע האָבען גענומען קלינגען מיט'ן נלאַק, אום צוציהען אונזער 
אויפמערקזאמקייט. מיר האָבען זיך אומגעקעהרט און דערזעהן די רופען און סיג- 
נאלען פון אונזערע חברים --- און האָבען אָנגעהויבען צוריקקעהרען. מיר זיינען גע- 
גאנגען איינער הינטער'ן צווייטען -- אָפּנערוקט צווישען זיך אין גאנצען 4--5 
מעטר. מיר זיינען שוין צוגעקומען זעהר נאָהענט צום וועג וואו אלע אונזערע זיינען גע- 
שטאנען -- אין א ווייטקייט פון 40 מעטר, וי כ'האָב פּלוצלונג דערהערט שמעון'ס 
קול : ,, אוי, מ'האָט מידךּ דערשאָסען !" און ער איז אנידערגעפאלען. כ'בין צו איהם 
צוגעגאנגען -- ער איז שוין געווען טויט. אנ'אראבער, בעהאלטען צווישען די סאב- 
רעס (קאקטוסען) האָט אין איהם געשאַסען ---און געטראַפען נלייך אין הארץ. 


אין דעם נגרויסען צימער, וואו מיר האַבען דעם סדר אַבנעריכט, זיינען זיי ביו- 
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דע, אין ווייסע לייליכער איינגעהילט, א גאנצע נאכט נעלענען. צו מאַרגענס --- אסרו 
מג --- זיינען מיר צו דער ארבייט ניט געגאנגען -- מיט אונזערע פּיאשען האָבען 
געדארפט א גרויסען קבר אױיפגראָבען --- אייזן קבר פאר צוויי געפאלענע, א קבר פאר 
אונזערע חברים... 


שטי? האַבען מיר זיי דאן אויף אונזערע אקסלען פון ארבייטער-צימער ארויס- 
געטראַגען, אויף'ן סעדזשערער בית-עלמין געבראכט, און שטיל, אִהן הספּדים, זיי 
צוזאמען אין קבר אריינגעלענט... 


צוזאמען זיינען זיי אין סעדזשערא, אין'ם אידישען דאָרף, געווען, מיט איין 
האָפנונג געלעבט, פאר איין זאך געארבייט -- און צוזאמען געפאלען, --- אייביג ווע- 
לען זיי צוזאמען רוהען.. איינער נגעווען א וועכטער, דער אנדערער א קאַָלאָניסט -- 
איז ארץ ישראל ביירע, די טייערע אה היי פליכען 
ניויאָרק, ערב פּסח, תרע"ו. 


הא 3 א זט 
1 = א +י 
8 , פא 0 
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חבר ישראל קאָרנגאָלד 


פון קרינקי, רוסלאנד. געפאלען 


אויף דער וואך אין סעדזשערא, כ"א 


ניסן, תרס"ט. 


4 
: יו 0 


יי וו 


אין עלטער פון עטליכע צװאַנציג יאָהר אין ער געקומען אַרבײיטען די ערר 
אין ארץ ישראל. תחילת האָט ער געארבייט אין יהודה און געלעבט אין קאָמונע מיט א 
גרופּע אַרבײטער. זומער תרס'ח, ווען דער נאַציאָנאַל-פאָנד האָט אויפ'ן ברעג פון ים- 
כנרת געגרינדעט אַן אַרבײיטער-פאַרם, איז ישראל אַװעק מיט די ערשטע אַרבײטער 
גרופּע אויפבויען די נאציאָנאלע פארם. 


ער האָט דאַן גע'חלומ'ט וועגען נייע בעציהונגען און נייע אַרבײיטס פאָרמען 
אויפ'ן באָדען װאָס געהער דעם גאַנצען פאָלק, אָבער די בעציהונג פון דער פּערװואַלטונג 
צו די אַרבײטער האָבען איהם ניט בעפריעדיגט און ער איז אַװעק אַרבײיטען אין 
סעדזשערא. דאָ איז ער געװאָרען א וועכטער אין פארם. ס'איז דאן גראדע געווען 
די אונרוהיגסטע צייטען אין סעדזשערא און די וואך אין געווען זעהר געפעהרליד. 
ישראל האָט זידך אָבער בעצויגען מיט איראַנישע פעראכטונג צו דער געפאהר, און איז 
זידך אָנגעגאַנגען מיט זיין װאַך וי קיינמאָל גאָרניט. 


ווען ס'איז פאַרגעקומען פּסח, תרס"ט, צום סדר, דער אָנפאל פון נאָהענטען דאָרף 
כפר-קנא אויף צוויי אידישע דורכגעהער, וואו איינער פון די רויבער איז פערוואונדעט 
געװאָרען און אין א פּאָר טעג ארום געשטאַרבען -- האָט ישראל געוואוסט אן זיין 
כּעבען שטעהט אין קאַן, און ער האָט נאָך מעהר צייט אוועקגענעבען צו דער וואך. 
פריהער פלעגט ער וועכטען בלויז ארום דער וואנד פון פארם ביי-נאכט. ווען ישראל 
האָט אָבער בעמערקט פערדעכטיגע פּערזאָנען ארומדרעהען זיך ארום דער פארם - 
האָט ער אָנגעהויבען ארויסצוגעהן אויף דער וואך אויד ביי טאָג, ווייטער אוועק פון 
פארם, און דאָרטען איז ער אויך נעפאלען דעם לעצטען טאָג פּסח פון א קויל פון א 
כפר-קנא'ר אראבער. 


ם 
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חבר שמעון מלמד 


א קאַלאַניסט אין סערזשערא. גע" 


לאָפען זוכען די מערדער פון ישראל 


קאַרננאָלד און דערשאָסען געװאָרען פון 
אראבער, כ"א ניסן, תרס"ט. 


יט 1 יו 
ן;, : : ' 

דעו א : ' 
0440 04 יא 5 : 


ר צצאף.. 


פון דער היים איז ער געווען א סטאַליער --- געקומען איז ער אָבער אין ארץ ישראל 
מיט'ן געדאנק צו ווערען אן ערד-ארבייטער, און צוליעב דעם איז ער אוועק אין סע 
דזשערא, וואו די יק"א האָט נעגרינדעט א פארם אויסצובילדען אידישע לאנדארבייטער. 


זייענדיג א גוטער בעל:מלאכה האָט איהם די אדמיניסטראציע עטליכע יאָהר בע- 
שעפטיגט אין פארם מיט סטאַלערײי. שמעון האָט אלין געשטרעבט צו ווערען א קאַלאַ- 
ניסט און האָט זיך מיט זיין ארבייט ניט צופריעדענגעשטעלט, חאָטש ער האָט דערביי 
מעהר פערדיענט װי א קאַלאַניסט. ענדליך האָט די אדמיניסטראציע ערפילט זיין 
וואונש -- נאָך 9--6 יאַהר ארבייט אין פארם איז שמעון געװאָרען א קאַלאַניסט- 
ארענדאטאָר אין סעדזשערא. 


נרויס איז געווען שמעון'ס פרייד, ווען ער האָט פערביטען דעם הובעל און זעג 
אויף'ן אקער און קאָסע. 


מיט זיין געוועהנליכער פלייס און ענערניע האָט ער זיך גענומען איינאַרדנען זיין 


נייע בעל:הבית'ישקייט צו וועלכער ער האָט יאַהרען לאנג געשטרעבט -- --ניט לאנג 
אָבער איז איהם געווען בעשערט צו געניסען די פרייר פון פעלד ארבייט און לאנר- 
ווירטשאפט. 


נור איין מאָל האָט ער אראַנגענומען די תבואה פון זיינע פעלדער. דאָס צווייטע 
יאָהר האָט ער נאָר געאקערט און געזייט --- פאר'ן שניט איז זיין בלוט פערגאָסען 
געװאָרען אויף די פעלדער, ואס ער האָט אזוי געליעבט, און שמעון איז געשטאָרבען 
פאר דער זאדך, פאר וועלכער ער האָט געלעבט. 


קע הא א 


דאָס יונגע אידישע דאָרףה האָט געהאט זעהר פיע? אויסצושטעהען פון דער 
ארומיגער ווילדער סביבה און פון אָנפאלען און גנבות מצד די שכנים. אָפּטמאָהל האָבען 
די אידישע ארבייטער און פּויערים געמוזט ארויסגעהן אין פעלר מיט'ן אקער-אייזען 
אין איין האנד און מיט'ן ביקס אין דער צווייטער. און שמעון מלמד האָט געקענט נוט 
ארבייטען און נוט פערטיידיגען. אין יעדען אָנפאל און צוזאמענשטויס איז ער געווען 
פון די ערשטע צו פערטיידיגען. סיי ביי טאָג, סיי ביי נאכט. 


איינפאך-נאטירליך, אויפריכטיג און טיעף איז געווען זיין ליעבשאפט צום לאנר, 
און מוטהיג, עהרליד און ענטשלאָסען איז ער געווען, ווען ס'האָט זיך געהאנדעלט וועגען 
אידישען כבוד און ווירדע. און ביי יעדער געלעגענהייט האָט ער געטריי, איבערגעגעבען 
פערטיידיגט די אידישע קאַלאָניע. אָהן האס צו די אָנפאלער, או זאָהן שרעק פאר דעם 


3ט 


!=, די 


געפאהר. זעלבסטשוץ איז פאר איהם געווען א נאטירליכע נויטווענדיגקייט -- אוו| 
אזוי איז ער געפאלען. 


ס'איז געווען דער לעצטער טאָג פּסח, תרס"ט, אין די אונרוהיגע טעג צוליעב 
דעם אַנפאל פון די קריסטליכע שכנים פון כפר-קנא. שמעון איז געווען ביי זיךּ אין דער 
היים ווען ער האָט פארנאכט דערהערט א שיסעריי אין פארם. ער איז באלד ארויסגעי 
לאַפען---ניט אָנטוענדיג אפילו די היטעל און ניט נעמענדיג קיין געווֹעהר. זייז פרוי האָט 
איהם נאַכגעשריען למאי ער לויפּט אֶהן דעם מארטין. און זי האָט אראָבגענומען פון 
וואנד דעם ביקס און איהם דערלאנגט. דער מאן האָט גענומען די ביקס און איז אוועקי 
געלאפען אין פארם -- און מעהר האָט ער זיך צו זיין פרוי שוין ניט אומגעקעהרט... 


שמעון האָט זיך אין פארם דערוואוסט, אז דער וועכטער קאַרנגאַלד איז ערמאָר- 
דעט : מיט נאָך עטליכע איז ער געלאָפען זוכען די מערדער --- און געפונען דעם טויט. 
פון אונטער א קאקטוס-פּלױט האָט איהם א מערדערישע קויל געטראַפען נלייך אין 
הארץ --- און שמעון איז געפאלען אויף'ן אָרט א טויטער..: 


חבר דוב (בערעלע) שווייגער 


פון אדעס, רוסלאנד. פערוואונדעט נגעװאָרען אין א צוזאמענשטויס מיט אדאבער צווישען סעדזשע- 


רא און לוביע פאר פּסח, און געשטאָרבען פון די וואונדען אין טבריה סוף ניסן, תרס"ט. 


(ביאַגראפישע נאַטיץ) 


פון דרום רוסלאנד, אדעס, איז ער יונגערהייד --- אין עלטער פון 17--18 יאָהר, 
געקומען אין ארץ ישראל, ארבייטען דאָס לאנד פון זיינע טרוימען. וי די מעהרסטע 
ניי-אַנגעקומענע פּיאַנירען פון יענער צייט -- אין יאָהרען 1905-6 --- איז ער אוועק 
אין די גרויסע קאַלאַניע פּתח-תקוה, וואו ער האָט א לאנגע צייט געארבייט און נע- 
פיבערט. דער פערלאנג צו פּערפאָלקאַמען זיך אין לאנד ארבייט האָט איהם געבראכט אין 
די פארם מקוה:ישראל, װאָס בעלאנגט צו דעם פּאריזער , אליאנס". דער פראנצויזישער 
גייסט און שטרעננע ביוראָקראטישע דיסציפּלין, װאָס האַבען געהערשט אין מקוה 
ישראל זיינען נגעפאלען װוי א שווערע לאסט אויף דעם יונגען אידישען ארבייטער -- 
בערעלע האָט עס אָבער מקבל געווען באהבה צוליעב דעם טייערען ציעל. 


סופ כ? סוף האָט ער זידך אֶבֶער ,פערזינדיגט" -- און די שטרענגע 
אדמיניסטראציע האָט איהם אָבגעזאָגט פון דער ארבייט. די זינר איז בעשטאנען 
אין דעם, װאָס, הערענדיג פון אנ'אָנפאל אויף דער אידישער קאַלאָניע גדרה -- איז 
בערעלע אָהן ערלויבניש פון אדמיניסטראציע אוועק ביי-נאכט צו דער פערטיידיגונג 
פון גדרה. 

בערעלע איז דאן אוועק אין סעדזשערא, גלי? התחתון, וואו ס'האָט זיך אָנגעהויבען 
אַרגאניזירען די אידישע וואד, און האָט זיך מיט לייב און לעבען איבערגעגעבען דעם 
אידעאל, און די חברים װאָס האָבען גוט געקאָנט זיין העראָאישען כאראקטער האָבען 
איהם אנפערטרויט די פעראנטװאָרטליכסטע און געפעהרליכסטע פּאָסטען. בערעלע איז 
געװאָרען א נאכט:פּאסטוך -- דער ערשטער אידישער פּאסטוך אין ארץ ישראל -- 
אין סערזשערער וואלד, וואו ער האָט גלענצענד בעשטעטיגט דעם פערטרויען װאָס די 
חברים האָבען אויף איהם געלעגט : אין א בלוטינען צוזאמענשטויס מיט די טשער- 
קעסישע פּאסטוכער-וועכטער איז בערעלע ארויס א זיעגער. 


בערעלע איז באלד בעריהמט געװאָרען אין גאנץ גליל מיט זיין אונערשראַקענעם 
מוטה און העלדישקייט, און ווען ס'האָט איז דער נאָהענטער קאַלאָניע אױסגעבראָכען 
א סכסודך מיט די אראבישע שכנים אוֹן דאָס אידישע דאָרף איז געשטאנען אין גע- 
פאהר --- האָט מען איבערגעגעבען בערעלע'ן צו אַרגאניזירען די אידישע זעלבסט-שוץ, 
אין וועלכער ס'האַבען זיך דאן בעטייליגט אלע נליל'ער קאַלאַניעס. 


ס'איז נגעווען זומער תרס"ח. אנ'אראבישער וועכטער האָט אין מסחה פערוואונדעט 
א צווייטען אראבער פון די , מוגראבער"---מאראקאנער אראבער. די ארומינע מונראבו- 
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שע דערפער האָבען זיך געגרייט צו נעהמען נקמה פון אידישען דאָרף---און די לאגע אין 


געווען זעהר ערנסט. די מוגראבער האָבען א שם אין גאנצען לאנד מיט זייער רויבעריי 
און רציחה. דאָס מאָה? האָט זיך מסחה ניט דערשראַקען און בעשלאָסען צו בעשיצען 
זידּ מיט געוועהר אין האַנד, און דער נאַנצער גליל איז געקומען צו הילף. יערע קאַלאַניע 


האָט געשיקט אַ דריטעל פון איהרע מענער צו בעטיילינען זיך אין דער שוץ, און בערעלע ‏ 


האָט איבערגענומען די אַרגאניזירונג און פערוואלטונג פון דער פערטיידיגונג, אוו 
האָט זי ערפאָלגרייך דורכגעפיהרט. 


ווינטער תרס"ט האָט זיך נעבען טבריה נעגרינדעט א נייע קאַלאָניע מצפה און 
בערעלע איז אהין אוועק ארבייטען. -- דאָרט איז זיין יונג לעבען אבגעהאקט געװאָרען. 
אין פעלד, געהענדיג אמאָה? פאר פּסח פוז סעדזשערא אין מצפה, זיינען איהם בעפאלען 
עטליכע רויבער און געװאָלט ביי איהם צונעהמען זיין געוועהר. בערעלע האָט זיךּ פער- 
טייריגט און אונאויפהערלידך אָבגעשאָסען די אָנגרייפער. די רויבער האָבען ניט נע- 
וואגט זיך צו דערנעהענטערען צו איהם -- זייערע קוילען אָבער האָבען איהם דער- 
גרייכט, און בערעלע איז שרעקליך פערוואונדעט געװאָרען. זייז. קערפּער איז אין פיעלע 
ערטער געווען דורכגעלעכערט מיט דראָבנע קוילען פון , דזשיפט" (אראבישער יעגער 
ביקס). קומענדיג אהיים האָט זיךד בערעלע ארומנעוואשען און געװאלט, וי סיינמאָל 
גאַר נישט, שטעלען זיך צו דער ארבייט. 


זעהענדיג אז זיינע כחות געהען אויס, האָבען איהם די חברים געצוואונגען אוועק 
לעגען זידּ אין בעט, און דערנאד אוועקנעפיהרט אין האָספּיטאל, אין טבריה, פון 
וועלכען ער איז שוין מעהר ניט ארויס. אין א פּאַר װאָכען ארום, ענדע ניסן, תרס"ט, 
איז בערעלע געשטאַרבען פון זיינע וואונדען. 


ער איז געווען אן איבערגעגעבענער חבר אין דער פּועלי ציון פּארטיי אין ארץ 
ישראל, און צוזאמען מיט ישרא? קאָרנגאָלד, װאָס איז געפאלען כמעט אין דער זעלבער 
צייט, איז ער געווען זעהר טהעטיג אין ועד פון די נליל'ער פּועלי ציון אָרגאניזאציע. 


פהריי,. 


דער נאַמען פון דעם ערשטען איז דוב שווייגער, אָדער װווי מיר פלענען איהם, 
דעם ליעבען און וואוילען, רופען : בערעלע שווייגער. 


מיט איהם בין אידּ בעקאנט שוין מעהר ווי א יאָהר צייט. ומעשה שהיה כך היה ; 


אידּ בין דאן נגעווען א בירנער פון דער שטאָדט יפו ת"ו, געארבייט אין איינעם 
פון איהרע שול-אנשטאלטען. מיט אמאָל זענען דערעסען געװאָרען די טינטערס 
טינט, דער קאנצעלאריע-טומעל און די קאָמיסיעס-זיצונגען, אין וועלכע כ'בין דאן 
געווען פערטון מיט לייב און לעבען. כ'האָב ניט פיעל? נעטראכט און אויסגעטראכט, 
נאָר א שטארקע און מעכטיגע שטימע האָט אין מיר גערופען : צו דער פרייער לופט, 
צום פעלר. 


כ'האָב זיך אויפגעהויבען, אוועק צום דיליזשאנס און ----- האידא קיין פּתח- 
תקוה. 


דאָס איז אויסגעפאלען ערב-שבת. שפּעט ביי נאכט האָב איד זיך צום ערשטען 
מאָל געטראָפען מיט בערעלען. מיר האָבען אַװעקגעשפּאַצירט הינטער דער קאַלאַניע. 
צוויי מיידלעד, א פּוילישע און א ליטווישע, זענען מיט אונז מיטגעגאנגען. 


בערעלע האָט געשטיפט, געשפּאסט און זיר משוגע געמאכט. ס'איז קענטינ געווע, 
אז עפּעס איז מיט איהם ניט נלאט. עפּעס האָט אין איהם געקאַכט און ניט נגעפונען 
דעם פּאסענדען און ריכטיגען אויסדרוק. די מיידלאך האָבען ניט אראָבגענומען די אוי- 
גען פון איהם. אָבער אויד די דאָזיגע אוינעו-בליקען האַבען געפרעגט, געשטוינט און 
געוואונדערט זיד : װאָס איז מיט איהם ? 


מיד האָט ער נאָךּ ניט פּערטשעפּעט, ניט אָנגעריהרט טיעף. 


נאָר אין דעם קומענדען אבענד, מוצ"ש, האָט עס מיך אדורכגענומען. אין 
דעם משונה'דיגען געצעלט פון צ. האָט זיך צונויפגעקליבען א קליינער עולם. בערעל 
האָט דאן מיט א צוריסענער שפּראך מודיע געוועזען, אז די זאך איז ניט כשורה, 
אז עס פאָדערט זיר אויסבעסערוננען, אומענדערונגען און בענייאוננען, און אזן ד י 
נאכט נאָך געהט ער אוועק אין גליל. פאר װאָס ? צוליעב װאָס ? אויף דעם האָט ער 
נאָךּ ניט געענטפערט, נאָך ניט נעפונען דעם ריכטינען און איינענעם אויסדרוק. 


דעם אמת'ן און בעזונדערען אויסדרוק האָט ער געפונען ערשט אין דעם קומענ- 
דען פריה מאָרגען. ס'איז געווען, װי מיר זענען זיד נוהג צו זאָגען, א העל-שיינענדער 
פריה-מאַרגען. א סךּ, סך זונענשיין. ארץדישראל'דינער זונענשיין. זאלבעדריט, 
איד, ער און דאָס ליטווישע מיידעל, זיינען מיר ארומגעגאנגען אין די בערג צווישען 
פּתח-תקוה און יפו. און צווישען די בערג, אין די טהאַלען האָבען זיך די הערצער 
פאַנאַנדערגעעפענט. בעזונדערס האָט זיך אויפגעעפענט בערעל'ס האַרץ: תחילת האָט 
עטאט ואווא 


39 


ער נאָך געשטאמעלט, גערעדט אויף פרעמדע שפּראכען : ער זעהט די ווערים פּויזען 
ארום זיין אידעאל. די ערד וויל איהם איינשלינגען. ער איז נאָך יונג, ער וויל פערבלייבען 
ביי זיין נלויבען, בלייבען א נגאנצער ציוניסט, דערפאר אנטלויפט ער אין גליל. 


ביסלעכווייז, ביסלעכווייז איז פאר מיר קלאָר געװאָרען אן אייגענארטינע ער- 
שיינונג : שווייגער אי מ ק נ א די אראבער זייער לעבען. דאָס אראבישע לעבען 
איז פאר איהם געװאָרען א סימבאָל, אנ'אידעאל. דאָס הערליכסטע אוֹן בעסטע אין 
לעבען. ס'ארא פרייהייט! ס'ארא ברייטקייט! ס'ארא בערג-הויך! ויפיעל 
קראפט און אייגענווירדע! ס'ארא נעפיה? פון איינגענעם יחוס ! 


אויף יענעם וועג האָט זיך אונז געטראָפּען א הייס-אראביש פערדעל. בערעל 
האָט זיך באלד ארויפגעכאפּט אויף איהם און געמאכט פאר אונז , פאנטאזיעס" אויף'ז 
אראבישען שטייגער. 


שווייגער האָט געבענקט נאָך'ן אראבישען לעבען. דאן, ווען מיר זיינען געגאנ- 
גען פון פּ"ת קיין יפו, האָט ער נאָך ניט געוואוסט, וי אזוי ער װועט פערווירקליכען 
זייז שטרעבונג. אָבער די שטרעבונג האָט שוין אין איהם געלעבט און פאנאנדער- 
געוואקסען זיך: א טונקעלער באגעהר נאָךּ אנ'אונבעקאנטען לעבען. געהיימע בע- 
צויבערנדע אילוזיעס זיינען געווען דער הויפּט-פאקטאָר, אנ'עלעמענטארער כח אין זיין 
כאראקטער. 


און שטארק װוי דער טויט איז די אילוזיע. איין ציעל האָט ער זיך, פאָרלויפיג, 
געשטעלט : א וועכטער אָדער א פּאסטוד ווערען אין נליל. 


און שפּעטער ? דאָס הויפּט-ציעל ? 


דאַ שווייגט דער טרוימער. ואָס שפּעטער װועט זיין וייסט ער ניט. דער 
עיקר-הדבר איז געווען פערהילט אין א װאָלקען. 


און ער איז טאקי געװאָרען דער ערשטער אידישער קאַלאָניע-וועכטער. 


יענע צייט איז געווען א שלעכטע. א צייט פון צרות און רייסערייען מיט די 
אראבישע שכנים. איך, אלס סעקרעטער פון דער פארם ,כנרת", בין געווען פון די 
ערשטע, װאָס האָבען דערפיהלט, אז ניט-נוטעס און בייזעס ערווארטעט אונז. כ'האב 
זידּ מיט א בריעף געווענדעט צום , החורש", פערעפענטליכט א בריעף אין , הפּועל- 
הצעיר" -- האַבען מיך די חברים פון סעדזשערא אויסגעלאכט. בעזונדערס האָט 
זידּ דאן געשטארקט די שנאה פון די אראבער צו מסחה, צו דער שעהנער קאַלאַניע, 
װאָס ליגט צופוסענס פון'ם בארג תבור. דאָס מאָל איז ווירקליך געשעהן עפּעס 
אונגעוועהנליכעס. דאָס מאָל האָט זיך די אידישע קאַלאַניע ניט געבויגען, ניט מיאוס 
געמאכט און ניט , פּערשטאַכען די הענד װאָס בעזיצען די מאכט". זי האָט זִיךְ בע- 
וואפענט אום צו פערטהיידינען איהר פערמענען און איהר עהרע. אלע קאַלאַניעס 
פון דעם אונטערשטען גליל האַבען זיך בעטהייליגט איזן דער זעלבסטשוץ. אפילו פון 
עי ,|| *-,),-ע3}3נ9(943}|}ךד" עַביײייְ-.'  --‏ , 
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רער ווייטער ,כנרת" זיינען אַנגעקומען זעקס ארבייטער צוזאמען מיט'ן פערוואלטער | 
פון דער פארם. 


די נאנצע אנגעלעגענהייט פון דער זעלבסט-שוץ, אין וועלכער ס'האַבען זיר 
באטהייליגט אי ארבייטער, אי קאָלאָניסטען, איז איבערנעגעבען געװאָרען דעם יונגען 
בערע? שוויינער. מ'דארף מודה זיין: ער האָט עס גלענצענד אַרגאניזירט. זיין 
צייטוויילינגע דירה איז געווען די שולע פון דער קאַָלאַניע. דאָרט האָט ער די פער- 
טיידיגונג דערהויבען צו א גאנצער סיסטעמע פון טאקט און געשיקטקייט. די אידען 


האָבען געזיעגט. 


און איצט האָט דער יונגער און פרישער בערעל שווייגער געפונען זיין רוה אויף'ן 
בית-עלמין אין טבריה. 


שטארק װוי דער טויט איז די אילוזיע. 


2 א‎  *+ 


ישראל קאַרנגאַלד איז געווען אנ'אנדערער, נאָר אנדערער מענש װוי שווייגער. 
ער איז געווען א מענש אֶהן אילוזיעס. בערעלע איז געקומען אין ארץ-ישראל א 
זיבעצעהן יאָהריגער בחור, ישרא? איז אָנגעקומען אין לאנד שוין נאָך אלעמען, שוין 
נאָך דעם װוי אלע זיינע הייליגטהימער אין רוס?אנד זיינען חרוב געװאָרען ; בערעל'ס 
הארץ איז געווען אן אָפענער בוך און ישראל'ס הארץ -- א פּערשלאַסענע און א 
פערזיגעלטע, גאנצע הרודעס פון שטארקער ביטערקייט און שווארצען יאוש האָבען 
זיך ביי איהם דאָרט אָנגעזאמעלט. 


ער איז געווען א כאראקטער. שטאָל-שטײף נייסטליך און קערפּערלידך. קיין 
ערלייזונג האָט ער, אפילו, ניט געפונען ניט אין זיין ארבייט, ניט אין דער העברעאישער 
ליטעראטור, ביי וועלכער ער האָט פערבראכט זיין פרייע צייט, און איך האָב מורא : 
אז אויך ניט אין דער פּארטיי , פּועלי-ציון", צו וועלכער ער האָט געהערט. אָבער 
דאָס לאנד אליין איז פאר איהם געווען װי א פרישער טוי אויף א טרוקענעם באָדען. 
מיט פעלד האָט אָנגעהױבען שמעקען פון איהם... 


בערע? --- מיט אילוזיעס, ישרא? -- אֶהן אילוזיעס, --- װאָס איז דען דער 
חלוק ? 


גרויס איז געווען דער װועהטאָג, ווען כ'האָב פּלוצלונג דערהערט פון די פרישע 
קברים. דאָס נעפיה? פון א פריינד האָט זיך אין מיר ערוועקט און איך האָב ביטער בע- 
קלאָגט די פרישע יונגע בוימער, װאָס זיינען אזוי פריה-צייטיג פערשניטען געװאָרען. 
נאָר כ'בין זיך מודה : ביסלעכווייז, ביסלעכווייז האָט זיך אויסגעוועבט דער צער, 
צונאנגען און פערוואנדעלט זיך אין א שטילען טרויער... 


גוט איז דעם מענשען, װאָס די קוי? האָט איהם געטראַפען אין דער יוגענד, ביים 
אויפבליהען, אין סאמע מיטען פון זיין גאנצקייט, אין דער ערשטער פרישקייט פון 
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ד- 


זיין גלויבען. דער שיקזאל פון ר"ש בן נבירול? איז ניט ערנער פאר'ן שיקזאל פון. 
ר' משה הסלח. ניט אין לאננע יאָהר איז גליק און שענקייט. 


וואוי? איז צו דעם װאָס זיינע טעג זיינען געצעהלטע. 


נאָר ווען כ'הער וי מענשען דיסקוטירען, היצען זיך וועגען נייע לענדער, טראכט 
אידּ זידך : װוי מאָדנע די מענשען זענען, זיי ווייסען נאָר ניט וי נישטיג אונזערע 
כחות זענען אום צו בעזעצען וויסטע לענדער און וויפיעל כחות מיר האָבען שוין 
פערטון אין דעם דאָזינען לאנד. 


;ווען די אידען װאָלטען קומען אהער און דערזעהן אָט די דאַזיגע הערליכקייט, 
װאַלטען זיי דען געקענט אָבזאַנען זיךּ פון דעם ?" -- דאָס זענען די לעצטע ווערטער, 
װאָס כ'האָב געהערט פון בערעלען. ווען ער האָט געזאָפט די דאַזיגע ווערטער, זיינען 
מיר ביידע געלעגען אויסגעצויגען אויף די קליינע ווייסע שטיינדעלאד ביים ברעג 
פון ים כנרת, אנטקעגען די בערג פון גל-ער... 


7 


זכרונות 


(מיט בערעלע שווייגער). 


אין חודש סיון איז דאָס געוועז, עטליכע טעג פאר ל"ג בעומר. איך בין דאן 
דורכגעפאַהרען די קאָלאַניעס פון גליל-התחתון. כ'האָב פערבראכט עטליכע טעג אין 
סעדזשערא. דאמאָלסט האָב איד זיך בעקאַנט מיט איינעם פון יענע לייט, מיט 
בערעל שווייגער. 


דריי פון די ארבייטער האָבען מיך דאָרטען פעראינטערעסירט, איינער פון 
זיי אן אדעסער, נאָר גאַר ניט קיין אדעסער טיפּ. מיט א בעזונדער ערנסטקייט 
האָט ער זיך צו אלץ בעצוינען : בעטהייליגט זיך אין דער ציוניסטישער טעטיגקייט, 
אייננעשטעלט דעם לעבען אין דער זעלבסט-שוץ ; פון דאָרט אוועק אין בערלין שטו- 
דירען אנראַנאָמיע. דערנאָך אויך דאָס אויפגעגעבען און געקומען אין אריץ ישרא? זיין 
אז ערד-ארבייטער. ער האָט געזוכט דעם עיקר פון זיין לעבען, און מיר דוכט, אז ראַ 
אין לאנר האָט ער דעם ע י ק ר געפונען. אן אונגעוועהנליכע רוחינקייט איז געווען 
אויסגעגאַסען אויף איהם. נאָר אמאָל פלענט ביי איהם אין די אויגען אויפבליצען 
א מאָדנער פייערל, װאָס האָט זיך ניט געפּאסט ניט צו זיין געזיכט און ניט צו זיינע 
ארבייטער-הענט, ניט צו זיין אויסערליכקייט און ניט צו זיינע בעוועגונגען. 


דער צווייטער יונגערמאן איז געווען אן אַרטיגער געבוירענער אין איינער פון 
יהודה'ס קאַלאַניעס. א קינד פון א פרעהליכען טאטען, איז ער געווען תמיר לוס- 
טיג אוּן לעבעריג. די פּקחות פון א יונג-אלטען מיט דער פרעהליכקייט און שטי- 
פערישקייט פון א קינד האָבען זִיךּ אין איהם פעראייניגט. נאָר מיט איין זאך 
איז ער פאר מיר געווען אויסטערליש. די קאָלאָנישע קינדער זיינען דאן במעט אלע 
געווען רוהינע. יענע נערוועזיטעט, דער בטול-היש, די אונאויפהערליכע בענקשאפמ 
און דער גאלגען-הומאָר פון די רוסישע יונגע לייט איז זיי פרעמד געוועזען. נאָר דער 
בחור איז נעווען אן אויסנאהם. זיין נאטירליכער העברעאיש, זיין פּשטות זיינען געווען 
די איינצינע סמנים, אז ער איז אן ארזדישראל'דיגער. פון וואנען קומען צו איהם אָט די 


איינענשאפטען פון דער רוסישער יוגענר ? -- --דאָס האָט מיך געוואונדערט. אזוי וי 
ער האָבען מיד אוידך געוואונדערט די ארץ-ישראל'דינע שטריכען אין בערעל שוויי- 
גער'ס כאראקטער. 5 


דער לעצטער איז נעווען א בחור פון א יאָהר 18 ; א ווייכע געזיכט, לעבעריגע 
אויגען, נעקרייזעלטע האָר און מיידעלשע חױ-נריבעלעך אין די באקען. אן אונגע- 
וועהנליכע פרעהליכקייט, אן עכט-דרומדינע לייכטקייט, צוזאמען מיט א שעהן-רוהיגען 
געזיכט. און לאכען האָט ער געקאַנט, דער בחור, ממש וי א יונג מיירעל; ליעב 
געהאט זינגען, טאנצען, שטיפען און משונע מאכען זידּ. אין הלכות-שטיפען און לוסטינ- 
זיין איז אויד זיין ארזדישרא?'דינער חבר געווען א גרויסע בריה. נאָר אמאָל, ווען זי 
יא נ גי גי 0 2 2 ור 2 ושע טי 2, 
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ביידע פלענען שפּאסען און שטיפען, פלעגט אויסקומען משונה'דיג צו הערען װוי זייער 
דריטער חבר, דער אדעסער, פערציהט עפּעס אן ערנסטען, אומעטינען נגון. 


לבנה-נעכט געווען, פלעגען מיר ארומשפּאצירען איבער דער קאַלאָניע ביז הא?- 
בע נאכט. פון דעם בערגע?, אוואו עס שטעהען די געביידעס פון'ם פארם, פלעגען 
מיר אראָבלאָזען זיך אין דער קאַָלאַניע אריין; אמאל אוועקנעהן אין די פעלדער. 
געזאנג-קלאנגען האָבען אָנגעפילט די גאנצע ווייטקייט. בעזונדערס האָט אָבגעקלונגען 
דער הילכיג-זילבערנער געלעכטער פון בערעלע שווייגער. אין ארץ ישראל קאַן מען 
ניט לאכען ; מ'ווייס דאַ ניט פון קיין איבעריגער עצבות און אויך ניט פון דעם פולען 
געזונטען לאכען פון דרום-רוסלאנד. עצבות און לאכען זיינען דאַ אויסלענדישע סחורה. 
און יענער הילכיגער, קליננענדער נעלעכטער, װאָס ניסט זיך פאנאנדער און צו- 
שלאָגט זיך וי כוואליעס אָן שטיינער, יענער געלעכטער פון בערעלע'ן פלעגט מיד 
מיט אמאָל אװעקטראָגען צום ברעג פון שווארצען ים מיט זיינע זומער-נעכט. אוז דאן 
האָט מען מיר געזאָגט אז בערעלע איז אן אדעסער. 


בערעלע האָט גערעדט אויף דריי שפּראכען: העברעאיש, אידיש, רוסיש. אין 
די ערשטע צוויי שפּראכען האָט ער זיך געפיהלט גאנץ היימיש, אין דער דריטער 
איז ער געווען א גאסט. אָפּטמאָל פלענט ער פּלױדערען מיט אזא שפּראכען-אויס- 
מישעכץ, אויף דער בעזונדערער המו-שפּראד פון דער אדעסער מאלדאוואנקע, א 
מין צוריסענער און צופליקטער אידיש, אויסנעמישט מיט א פערגרייזטען, איינענ- 
ארטיגען רוסיש. מיר פלענען קייכען פון געלעכטער הערענדיג אָט דעם משונה'דיגען 
דיאלעקט זיינעם. 


בערעלע האָט ליעב געהאט דאָס לאנד מיט א נאטירליכער ליעבע. כ'וייס 
ניט אוב איהר קענט די אומגעגענד פון אדעס. ארום צענטער פון שטאָדט ציהען 
זי גערוימע קווארטאלען מיט ברייטע נאסען. לאננע הויפען מיט ליידינע פּלע- 
צער. נאָר די הייזער, סיי די קליינע, סיי די גרויסע, זיינען עפּעס וי מיט א קארנ- 
הארץ געבויט געװאָרען. שמאַלע צימערען, פינסטערע קעלערס, און שלעכטע געביי- 
דעס. הינטער די דאָזיגע גאסען שפּרייטען זיך פעלדער, בערגלאך : אנדערע קוקען-אויס 
וי ווענד פון א חורבה, און אנדערע פּשוט װוי גרויסע מיסט-בערנ. אויף די דאָזינע 
בערגלאד און צווישען זיי איז דאָס קעניגרייך פון --- די באַרװעסע. פון פּאָרט און 
פון וואקזאל קומען זיי אהער ווארעמען זיך אנטקעגען דער זון. ווען די קינדער פון 
די שטאַדט-פערטלען רייסען זיד ארויס פון דער פערשטיקטער לופט צו דער זון, זא- 
פּען זיי איין אין זיך אויך אָט די בעזונדערע אטמאָספערע: זיי קריכען ארויף 
אויף דעם בערגעל, וואו פון איין זייט זעהען זיך די ברייטע סטעפּעס און פון דער 
אנדער זייט -- דער ווייטער שטח פון ים. און די , באַָסיאצקע"-ליעדער,. דאָס ליעד 
פון די ווייטע און ברייטע סטעפּעס, דאָס ליעד פון ווילדע און לוסטיגע אויסגעמישט 
מיט'ז יאָמער פון צובראכענע נפשות, ואס האָבען שוין אלץ פּערלאָרען, אָט די דאַ- 
זיגע פערשיעדענע אויסגעמישטע געזאנגען דרינגען אריין אין הארצען פון דעם איו- 
דישען אינגע?, מישען זיך אויס מיט זיינע פאָלקס-ליעדער און פון דעם בעקומט 
זי א נייע לייכטזיניגע ליעד, א ממזר-ליעד אִהן א טאטען און אֶהן א מאמען. 


44 


ד- 


מיט פערשיעדענע פּלוצלינגדיגע איבערגאנגען פון איין נגון צום צווייטען, פון איין| 


שפּראך צו דער צווייטער. א כל-בו ליער. סוף-סוף בעקומט זיך עפּעס א משונה- 
דיגע נשמה אִהן א פאָלק, אָהן א לאנד, אָהן א עבר און א צוקונפט -- די מאלדא- 
וואנקע-נשמה. 


דאָך איז נאַך פאראן אין מאַלדאוואנקע א המון אידען װאָס זיינען פערבלי- 
בען ביי זייערס. די דאָזיגע שטערען דער אויסבילדונג פון דער נייער לעבענס-פאָרם. 
אזוי ווערט בעשאפען א בעזונדער סאָרט אידען : א אידישע , באָסאצסטװאַ". 


א אידישע , באַרוועסער" ! אזא איז געווען בערעלע שווייגער. אויסערליך האָט 
ער ניט אויסגעזעהן אזוי. רוהיג, מיט א שטילקייט פון יחסנים און שעהן איז 
געווען זיין געזיכט. דאָך, אלץ װאָס ער האָט אין זיך געהאט פון זיין פערגאנגענהייט 
פון די אדעסער קווארטאלען --- איז געווען , באָסאצסטװאָ". װער האָט איהם אהער 
געבראכט ? --- ווייסט איין גאָט אין הימעל. נאָר איינס איז קלאָר: אז אוועקגעהן 
פון דאנען האָט ער ניט געקאַנט. אלץ איז איהם דאָ נאַָהענט געוועזען. יענער ווייטער 
בלויער ים, יענע טיעפע הימלען, מיט דער ברייטער געגענד, בערג מיט טהאָלען, מיט 
דאָס גאנצע , באָרוועסע" לעבען פון דעם אידישען ארבייטער דאָ. דערצו דרי לייבט- 
קייט, מיט וועלכער מ'קאָן דאַ איבערגעהן פון איין ארבייט צו דער צווייטער, פון 
איין אָרט צום צווייטען האָט געמוזט צובינדען זיין נשמה צו ארץ-ישרא?, אויף 
וויפיע?ל ער איז פעהיג געווען בכל? צוצובינדען זידך צו איין אָרט. ביסלעכווייז האָבען 
זיך ביי איהם אָנגעהויבען צו בעווייזען נייע נייגונגען. צוזאמען מיט די חן-גריבעלעך 
אויף די באקען --- האָבען זידך אָנגעהויבען צו בעווייזען אויך קנייטשען פון זאָרג און 
צער. 


כ'האָב זיך מיט ב. שווייגער געטראַפען נאָך אמאָל אין מירון און אוידך אין ראש- 
פּנה. און שטענדיג דער זעלבער לאכענדער, טאנצענדער און פרעהליכער בערעלע. 
ס'איז אָבער געווען נאָך א בערעלע -- בערעלע דער וועכטער. שפּעט ביי דער נאכט, 
עז ער איז ארומגענאננען צווישען די קוסטעס און די שטיינער ארום די קאַלאָניע, 
און די לבנה פלענט פערגעהן, דאן פלעגט בערעלע ווערען ערנסט. ניט בערעלע איז 
ער דאן געווען, נאָר דוב שווייגער. אויך אין יענע מאָמענטען ווען מיר פלעגען רעדען 
וועגען דעם לאנד, וועגען נליל? און דער וואך, פלענען זידך אויף זיין שטערען בעווייזען 
איינצינע קנייטשען. די וואך אין נליל איז דאן געווען א געפעהרליכע. די וועכטער 
האָבען עס נוט געפיהלט, נאָר קיינעם האָט זיך ניט נענלויבט, אז בערעלע קאָן שטאר- 
בען. דאָס איז פּשוט לעכערליך. בערעלע מיט די ח-גריבעלעד און קרייזעלאך װועט 
שטארבען ? דאָד, ער פלענט זיך צוהערען ביי נאכט צום געהיימען שאָרך צווישען 
די בערג און קוסטעס פון נליל. אין די בערג מיט זייערע פערבעהעלטעניסען און היילען 
הערט מען די שטילע טריט פון פיינרד. 


צוזאמען מיט די קנייטשען איז אויך נעקומען אן אנדער בעציהונג צו אלץ. 
די ערשטע לעבענס-איינדריקע זיינען פערווישט נגעװאָרען. די ליעכשאפט צום לאנר 
איז אלץ טיפער געװאָרען. פון בערע? איז געװאָרען ,דוב", און ער האָט אָנגעהוי- 
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בען רעדען העברעאיש. ס'איז קענטיג געווען, אז אחוץ זיין פערגאנגענהייט אויף'ן 
ברעג פון'ם שווארצען ים, האָט ער אָנגעהױבען צו פיהלען אד אן אנדער פער- 
גאנגענהייט, אזא פערגאנגענהייט, װאָס פערברידערט איהם מיט די, וועלכע האָבען 
דאַ מיט צויי טױיזענד יאָהר צוריק איינגעשטעלט זייער לעבען אין סכנה. די 
מאַלדאַװאַנער לייכטזיניגקייט האָט נאָר די ערשטע טריט געמאכט, אָבער די גליל'ער 
נעכט האבען ביסלעכווייז דעם אינגעל אין א מאן פערוואנדעלט. 


עד היום זעה איך פאר זיך זיין געזיכט. אָט איז ער דער מאַלדאוואנער אינ- 
געל. אָט זינגט ער : ,,מיין הארץ זאָגט מיר : העלען, פרישעז, בליהענדען פריהלינג". 
אביסעלע שפּעטער, און זיין קו? איז שוין טרויעריג, און ער זינגט ,הכניסיני" ; און 
וויעדער צוריק צו מאָלדאַװאַנקע : אין אַ דגע אַרום, און ער רעדט שוין העברעאיש, 
רעדט ערנסט וועגען גלי?. וועגען דער וואך. בערעלע -- און ערנסטקייט ! וידער 
א רעטעניש װער האָט עס אויסנעאקערט אויף זיין שטערען די געראנקען-קנייט- 
שען? וער האָט עס דעם מאָלדאוואנער אהער אראַבגענראכט און איהם געמאכט 
פאר אן ארץ-דישראל'דיגען ? ווער ? 


ער האָט נאָדּ ניט געוואוסט פון װידערשפּרוכען. מיר, ליטוואקעס, ווייסען ניט 
פון קיין הארמאַניע. אָדער ג א ר אַדער גאָרניט. ,כלו זכאי" אדער , כלו חיב", 
אדער מיר זיינען אינגאנצען אין גלות, אָדער אינגאנצען פיינד דעם גלות און 
שטרעבען נאַר צו דער גאולה. אָבער ער --- ער האָט געוואוסט נאַר איין זאך: שעהן 
איז דאָס לעבען. פאראן א שעהנע לאנד, שעהנע הימלען אויסגעשטערענטע, לבנה- 
נעכט, בוימער, קוסטעס, בערג און פעלזען און ס'איז פאראן און פאראן -- אוו אלץ 
איז געווען אין איהם און ער אין אלץ -- --נאָר, װוי ס'ווייזט אויס, האָט ער אויך 
אָנגעהויבען פיהלען אז ס'איז עפּעס ניט אזוי פּשוט. 


און בערע? איז גע'הרג'עט געװאָרען. און איהר קלאָגט אויף זיין טויט. און 
וויפיעל זיינען איהם מקנא ? ער האָט ניט פערשוועכט זיין נשמה; און אנדערע ? 
און ווער ווייס וואוהין ער װאָלט אוועק, ווען ער װאָלט בלייבען לעבען ? 


און וויפיע? העלדען זענען דאָ געווען ? ער קוקט זידך אויף זיי אום ? וויפיעל 
פון זיי זיינען איצט פאראן ? 


א שאָר! א שאָד, װאָס מיר ווייסען נאַר הספּדים צו מאכען. פאר די לעבע- 
דיגע האָבען מיר קיין אויג ניט. 


שי 2 1604 : 
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ד- 


בערעלע שוויינער 
(זכרונות) 


אין אַ פריהלינגס-טאָג, מיין ערשטער פריהלינג אין ארץדישראל, האָב איך זיר 
א לאָז געטון אויף א שפּאציער קיין ,מקוה-ישרא?", די ערשטע אידישע פארם אין 
לאַנד. מיט דעם זונעז-אונטערגאַנג בין איך צוגעקומען צו די הויכע, שלאַנקע קאַ- 
ליפּטוס-בוימער, װאָס טיילען אויס מקוה-ישרא?, װי אן אַאזיס צווישען די אַרומיגע 
אראבישע דערפלעך ; דאַרטען, אויף דער פארם האָב איך פערבראכט יענע נאכט. 


כמעט אלע שילער פון , מקוה" זענען געוועזען אינטערנע, אויסער איינצעלנע 
.פּראקטיקאנטען", װאָס זענען ניט לאנג אָננעקומען פון רוסלאנד. אָט די האָבען 
זיך גערעפענט פאר , עקסטערנע", װאָס האָבען פאר זיך איין פּראקטישען צוועק 
--- צו פּערפאָלקאַמען אין דער ארבייט. אָבער אוידּ די עקסטערנע זיינען געווען 
אונטערװואָרפען דער שטרענגער אליאנס-דיסציפּלין : ביי זייער עסען און שלאַפען, 
ביי דער ארבייט און רוה --- אימער זענען זיי געשטאנען אונטער דער קאָנטראָל פון 
דער פארם-אדמיניסטראציע און פון די אַרטיגע סדרים. 


צווישען די , עקסטערנע" האָב איך זיך צום ערשטען מאָל בעקאנט מיט דעם חבר 
דוב אַדער ב ער ע ע שווייג ע ר. בערעל מיט זיינע חברים האָבען זיר 
נעפיהלט גאנץ פרעמד אין דער סביבה פון זייערע שול-קאמעראדען און ערציהער. די 
יונגע אימיגראנטען, װאָס זענען אהער געקומען, דורכגעדרונגען מיט א טיעפען לעבענס- 
אידעא?, זענען געוועזען מיט א קאָפּ העכער פון זייערע נייע חברים און ווענווייזער, 
װאָס זענען ערצוינען געװאָרען אין דעם טראדיציאָנעלען קאריעריסטישען אליאנס- 
גייסט, ווייט פון נאציאָנאלען אידעאל, װי מזרח פון מערב: און גראדע דאָ, אויף 
דער ערשטער אידישער פארם אין אריןדישראל, איז געוועזען בעשערט די רוסישע אי- 
דעאליסטען צום ערשטען זיך צוזאמענשטויסען מיט דער גרויזאמער ווירקליכקייט. 
דאָס האָט ביי זיי, נאטירליך, ערוועקט א שארפע ענטריסטונג און ערביטערונג. דאָס 
איינצינע, װאָס האָט זיי איינגעהאלטען אין דער שולע דאַ -- איז געווען די האָפנונג 
צו געפונען די געווינשטע טעכנישע פאַרבערייטונג פאַר דעם, װאָס זיי האבען געהאַלטען 
פאר זייער העכסטען אידעאל -- פאר ערד-ארבייט. 


מיר האָבען פערבראכט יענעם אבענד אין שמועסען און שפּאצירען איבער דעם 
ברייטען הויף פון דער פאַרם, צווישען די אַלעען פון קאַליפּטוסען און טראָפּישע 
פלאנצוננען. 


בערע? האָט אויף מיר געמאכט א בעזונדערען איינדרוק, וועלכער האָט זיך 
מיט דער צייט, ווען איך האָב איהם כעסער דערקענט, נאָך מעהר פערשטארקט. ער 
איז דאן נאָדך זעהר יונג געוועזען און די קינדהייטס-נאַאיוויטעט האָט נאָך געשוועב 
איבער איהם. פלינק און שארף איז געוועזען בערעל אין זיין רעדען און רענקען. 
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א בעזונדער לייכטקייט האָט ער פּערמאַנט אין אלע בעוועגונגען פון זיין קערפּער, װי 
אין דעם שטראָם פון זיינע אידעען און אין דעם פליה פון זיין אַריגינעלער פאנ- 
טאזיע. עס האָט אין איהם געשלאָגען א קוואל פון נאטירליכער לעבענס-לוסט, א 
שטרעבען צו גרויסע מעשים און העלדענשאפט. אמת, אָפּטמאָל פלעגט זיין אריגי- 
נאליטעט איבערפליסען די גרעניצען פון דעם, װאָס איז אָנגענומען ביי 
לייט. ער האָט תמיד געהאט א מאָדנע צוציהונגס-קראפט פאר אלע זיינע ארומיגע. 


איד װעל ניט פערגעסען יענעם זומער מיט יענע רוישינע דעבאטען אין דעם 
,ארבייטער-קלוב" און אין ,, חיים-ברוד'ס" האָטעל, די גרופּעס ארבייטער און סתּם 
נייע יונגע לייט, װאָס פלעגען זיך ארומדרעהען פּוסט און פּאס, אָהן ארבייט, איבער 
די גאסען פון יפו; א טייל פון זיי --- הונגעריגע, א טייל --- פיבערריגע, מיט פער- 
ביטערטע טענות צום לאנד און צו דער ארבייט, צו דעם ישוב און צו די װאָס האַבען 
איהם געשאפען. 


אָפּטמאָל, געדענק איך, פלעגט צוקומען בערעל צו אזא גרופּע. א פּאַר סארקאס- 
טישע בעמערקונגען און וויצען פון זיין זייט פלענען נלייך צוטרייבען דעם װאָלקען 
פון פערביטערונג און מאכען א סוף צו די אונענדליכע דעבאטען און ספקות, צו די 
דאגות פון נעכטיגען און מאָרגעדיגען טאָג. 

8 א 6 


נאָך א בעזונדער שטריך אין בערעל'ס כאראקטער: אן אונגעוועהנליכע נא- 
טירליכע דרייסטקייט און שרעקלאָזיגקייט. 


עס זיינען דא א סד , שרעקלאָזע העלדען", װאָס רייסען ממש אויס בערג, מאכען 
אש און רויך פון טעמפּלען און בויען טורעמס ביז אין הימעל? אריין -- אין זייער 
פאנטאזיע. קומט אָבער אָן אויף זיי א געוועהנליכע לעבענס-געפאהר, פערלאָזט 
זיי מיט א מאָל זייער גאנצע גבורה, און זיי ווערען, נעבעד, שוואך װי א פּשוט'ער 
בשר ודם, דאגעגען, זיינען וועניג דאַ ,נאנצע", ביי וועמען עס איז נישטאַ קיין 
סתירה צווישען דעם פליה פון זייער נייסט און דעם מוטה פון זייערע מעשים. א 
טיפּ פון אזא גאנצער נאטור, ביי וועמען די גייסטיגע כחות ענטשפּרעכען און הארמאַָ- 
נירען מיט די שטרעבונגען --- איז געווען בערע?. און די לעצטע זיינען געווען גאר 
נישט אזוי מעסיג און בעשיידען. 


עפּעס א פּערבאָרנגענע קראפט, א דראנג נאָך גרויסעס, נאָך העלדישעס האָט 
געלעבט אין דער טיעפעניש פון זיין נשמה. דער גייסט האָט ניט בעוויזען רייך צו װוע- 
רען און זיד צו ענטפּלעקען אין זיין גאנצער גרויס, ווארום דער יונגער בערעל איז געפא- 
לען פאר זיין צייט, אָבער יעדער װאָס האָט איהם נעהענטער געקענט, האָט דאָך 
דעם גייסט געשפּירט. ער האָט זידך געפיהלט פון זיין גאנצען כאראקטער, פון אלע זיי 
מעשים, פון זיין טיעפער אונצופריעדענהייט מיט די געוועהנליכע וועגען, פון זיין 
שטענדיגען זוכען נייע אַריגינעלע דרכים. 


סוף יענעם זומער האָט זיך געטראַפען א צופאל, וועלכער האָט ניט וועניג גע- 
...2222 טס 2222 יאני 
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48 6+-י: 


װירקט אויף בערעל'ס ווייטערדיגען לעבענסיגאנג. אין דער קאַָלאַניע נדרה האָט 
אױסנעבראַכען א סכסוך אויף דעם גרענעץ צווישען די קאָלאָניסטען אוּן די אראבער 
פון דעם שכנישען דאָרף קאטרא. פון ביידע זייטען האָט מען זיך איבערנעשאָסען 
און אין רעזולטאט איז איין אראבער געפאלען טויט פון א קוי? פון א קאָלאָניסט'ס 
א זוהן. 


װוי דער שטייגער איז, האָבען זיךּ תיכף אויפגעזאמעלט אלע קרובים פון דעם 

געפאלענעמ'ס פאמיליע און מען האָט זיך א לאָז געטון צו דעם הויז, וואו עס איז 
געווען בעהאלטען דער יונגער קאַלאַניסט --- טאקע סאמע אין אָנהױב פון דער קאַלאַ- 
ניע. דער יונגער קאַלאַָניסט האָט מתרה געווען די אראבער, אז ער װועט שיסען 
יעדען, װאָס װעט וואנען אריינצורייסען זיך אינווייניג. די פעלאכען, אָבער, האָבען 
ניט קוקענדיג אויף דעם, ארומגערינגעלט דאָס הויז, בעוואפענטע מיט שווערדען 
און ביקסען, און האָבען גענומען ברעכען די טיר פוֹן דעם באלקאָן. דאָ איז געקומען 
דער צופאל? צו הילף און האָט אויף א וואונדערבארען אופן געראטעוועט דאָס לעבען 
פון יונגען קאָלאָניסט. בשעת צעהנדליגער מענשען האָבען זיך צוזאמענגעשפּארט 
אויף דער וועראנדע, האָט זי נישט אויסגעהאלטען און צוזאמענגעבראָכען. די אראבער 
זענען אלע ארונטערגעפאלען. דערוויי? זענען צוגעקומען די גדרה'ר קאַָלאָניסטען, 
און אויד פון אנדערע קאַלאָניעס האָט מען דערהערט, און מען איז געקומען צו הילף. 
די אראבער האָבען זיך געמוזט צוריקציהען. 


אז דער קלאננ וועגען דעם אינצידענט אין גדרה האָט דערגרייכט מקוה, איז 
בערעל (און מיט איהם --- צוויי פון זיינע חברים) געוועזען, נאטירלידּ, דער ערשטער 
צו לויפען צו הילף קיין גדרה. עס איז שוין געוועזען גאָר פינסטער, אָבער די יונגע 
חברים האָבען קיין מינוט ניט געווארט. און כאָטש זיי האָבען נישט בעקומען קייו 
אורלויב פון דער אדמיניסטראציע פון דער שולע, האָבען זיי זיך געלאָזען אין דער 
פינסטערניש פון דער נאכט אין וועג אריין. אין גדרה זיינען זיי געקומען שוין לאחר 
המעשה, דערפאר אָבער אומקעהרענדיג זיך צוריק האָבען זיי בעקומען די מעלרונג, אז 
זיי זענען פון דער שולע ענטזאנט, ווייל זיי האָבען עובר געווען אויף דער דיסציפּלין, 
פערלאָזענדיג די פארם ביינאכט אָהן ערלויבעניש. 


אזוי האָט זיך אָבגעהאקט בערעל'ס שול-פּעריאָד אין ארץדישראל. בערעל האָט 
אויפנעהערט צו זיין א תלמיד, און איז געװאָרען א געוועהנליכער קאַלאָניע-ארבייטער, 
מיט אלע ארבייטער נלייר. 


* א א 


דאָס לעצטע מאָל האָב איך איהם געזעהן פּסח-צייט, אין יאָהר ה'תרס"ט, אין 
טבריה'ר האָספּיטאל. א פערוואונדעטער פון א צוזאמענשטויס מיט אראבער איז 
בערעל נעלעגען אויף דער וועראנדע אין זיין קראנקען-בעט, איינגעוויקעלט אין א 
ווייסען ליילעדּ מיט אן אייז-בלאָזער אויף'ן קאָפּ. איד האָב זיך איינגעקוקט אין זיין 
געזיכט : איז דאָס ווירקליך דער לעבענס-לוסטיגער ריהרעוודיגער בערע?, איז ר אַ ס 
דער פּנים, װאָס האָט אויסנעדריקט תמיד ענערגיע און שרעקלאָזינקייט ? יעצט איו 
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זיין געזיכט געװאָרען אויסגערארט, בערעקט מיט טויט-בלאסקייט, זיינע אויגען | 
פערמאכט אויף העלפט, און זיין גאנצער אויסזעהן איז געווען וי פון א מת. נאַר דער 
שווערער אָטעם האָט עדות געזאָגט אז ער לעבט נאָך. אזוי בין איד געשטאנען אייניגע 
מינוטען. פּלוצלונג האָבען זיך זיינע װויעס לאנגזאם אויפגעהויבען, א פונק פון בע- 
וואוסטזיין האַט אין די אױגען א בליץ געטון: ער האָט מיך דערקענט. עטליכע 
סעקונדען האָט ער זיך איינגעקוקט גלייד אין מיר. שטילערהייט האָט ער מיד אַנגע- 
רופען, זיינע ליפּען האבען זיד בעוועגט, אָבער זיין שטימע האָט זיךּ ניט געהערט. 
איך האָב זידך איינגעבויגען הערען זיינע ווערטער ; אומזיסט : אפילו שעפּטשען איז 
איהם שווער געווען. ער האָט װוידער זיינע אויגען פערמאכט און ווידער עטליכע מינוט 
אָהן בעוועגונג געבליבען. דאן האָט ער זיך אָנגעשטרענגט זיד אויפצוהויבען אויף זיין 
געלעגער און מיר איינצעלנע ווערטער איינגערוימט. דאָס מאָל האָב איך שוין גע- 
הערט. אָבער אומזיסט האָב איך געווארט ; דאָס װאָס ער האָט געװאַלט זאָגען האָט 
ער ניט געענדיגט. זיין קאָפּ האָט זיך אראָפּגערוקט און ער האָט דעם בעוואוסטזיין 
וויערער פּערלאָרען. א שארפער װועהטאָג האָט וי א שניט געטון אין הארצען. אין דעם 
מאמענט האָב איך דערפיהלט, אז מעהר װעל איך בערלען ניט זעהן, און אז דאָס זיינען 
געווען זיינע לעצטע ווערטער צו מיר. 


אין צוויי טעג ארום איז בערעלע געשטאָרבען. 


'= 
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ד- 


חבר יעקב פּלאטקין 


פון פּאָלטאװע, רוסלאנד. עטליכע מאָה? פערוואונדעט. געשטאַרבען אין חיפה, ה' כסלו, תרס"ט, 


על 


זי בע 


פון דער היים אַ נעשעפטס-מאַן -- איז ער געקומען אַרבייטען די ערד אין 
ארץ ישראל, שוין אין די עלטערע יאַהרען. צוזאַמען מיט זיינע צוויי זיהן האָט 
ער אַ צייט נגעאַרבײיט אין יהודה ביי פּלאַנטאַנציעס, דערנאָך ביי אַקערבױי אין גליל, 
פעדזשערא, וואו ער האָט געטרוימט צו וװוערען א זעלבסטשטענדיגער קאָלאָניסט, ער 
האָט אויך אַהין נעבראַכט פון פּאָלטאַװע זיין נאַנצע פאַמיליע. 


טראַץ זיין עלטער האָט ער זיך נלייך מיט די יונגע אַרבייטער און וועכטער 
בעטייליגט זעהר ענערניש און מוטינ אין דער פערטיידינונג פון דער קאַלאָניע 
ביי די אָפּטע צוזאמענשטויסען און אַנפאלען פון די ארומיגע שכנים. עטליכע מאָל איז 
ער אויך פערוואונדעט געװאָרען --- דאָס האָט איהם אָבער ניט אָבנעהאַלטען פון ווייטער 
אַנטײ? צו נעהמען אין דער זעלבסט-שוץ. 


פּסח תרס"ט, איז ער, געהענדיג מיט נאָרּ א חבר פון סעדזשערא קיין טבריה, 
שטאַרק פערוואונדעט געװאָרען און געמוזט ליענען אין בעט אַ לענגערע צייט. 


' כסלו תר"ע איז ער געשטאָרבען אין האָספּיטאַל אין חיפא, איבערלאָזענדיג 
אַ גרויסע פּאַמיליע. 


5 


יעקב פּלאטקין 


יעקב פּלאטקין איז במשך פון פיעלע יאָהרען געווען אז אָנגעזעהענער סוחר אין דער 
שטאָדט פּאָלטאװוא, אין , מאלאָראָסיע", און א פלייסיגער כלל-טוער אין אלע געזעל- 
שאפטליכע ענינים. עס איז ניט דורכגעגאננען קיין איין וויכטיגע פּאסירונג אין'ם 
אידישען לעבען אָדער אין דער פּאָלטאװער געמיינדע, אָהן דעם אז פּלאָטקין זאָל אין 
איהר ניט נעהמען אנטייל מיט זיין געלד, מיט זיין מיה. און זיין ארבייט איז שטענדיג 
פרוכטבאר געווען. אין ת?מוד-תורה און אין שפּיטאָל, אין ציוניזם און איז'ם פעראיין 
פאר גלייכבערעכטינונג, אין זעלבסט - שוץ -- אומעטום איז פּלאָטקין געווען בראש. 
בעזונדערס האָט ער זיך אויסגעצייכענט מיט אן אַרגאניזאטאָרישער פעהינקייט, 
איינצואָרדנען פערוויילונגען, װאָס בעצוועקען אניטאציע פאר וועלכען עס איז גוטען 
געדאנק. ווען דאָס איז נויטיג געוועז, האָט ער פון קיין רוה ניט געוואוסט, און פלעגט 
אויך אנדערע צו דער ארבייט אויפוועקען. וויי? גרענצלאָז איז געווען זיין ענערגיע. 
ער האָט אויך געקענט די העברעאישע ליטעראטור, האָט זי ליעב געהאט און האָט גע- 
זעהען אויך, אז אנדערע זאָלען זי ליעב האָבען. 


און אָט דער מאן האָט פּערלאָזען די שטאָדט, אין וועלכער ער איז געווען בע- 
ליעבט אוז געעהרט, און געלעבט זיך א לעבען פון א פערמעגליכען אידען --- און ער 
איז נעקומען אין ארץדישרא?. זיין צוועק איז געווען צו קאָלאַניזירען זיד דאָ, 
נאָר וויסענדיג גוט די לעבענס-בעדינגונגען פון לאנד, האָט ער גענומען אויף זיר 
פריהער צו ווערען א פּשוט'ער ארבייטער. 


ער האָט געוואוסט, אז שווער, זעהר שווער איז דאָס לעבען פון אן ארבייטער, 
און דאָךּ האָט ער מיט ליעבע און פרייד זיך גענומען דערצו, חאָטש ער האָט שין 
אָבגעלעבט דריי און פערציג יאָהר א גאנץ אנדער לעבען, אין אנדערע בעדינגונגען. 


ער איז געקומען אין רחובות און האָט דאָרט געארבייט אין וויידקעלער פאר 
צעהן פּיאסטער א טאָג. ער איז אבגעקומען מיט א שטיק ברויט מיט גרינס און אן 
ארבעס-געקעכטס, װאָס ער האָט זיך אליין אָנגעגרייט. זיין העמד פלענט ער אויר 
אליין וואשען. 


ער האָט זידךּ אָבער ארויסגעוויזען פעהיג צוצופּאסען זיך צום לעבען פון די 
אָרימע פאַלקס-מאסען, בענוגענען זיך מיט א קליינעם פערדיענסט, און אנגענעהם 
מאַכען דאָס לעבען אויף וויפיעל עס איז מעגליד, דורך דעם ואס ער האָט געקאַנט אלע 
ארבייטען, פון מענער וי פון פרויען. 


פון רחובות איז ער אוועק אין גליל און איז געקומען קיין סעדזשערע. דאַרט 
האָט ער געארבייט אלס ארבייטער ביי דער אדמיניסטראציע פון יק"א און האָט 
זיך ניט אָבגעזאָגט פון דער שווערסטער ארבייט. 
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און ווען די קאַלאַָניעס האָבען געדארפט שוץ, איז פּלאָטקין ווירער גענאנגען 
בראש פון דער יוגענד. ווען מ'האָט געדארפט צום ערשטען מאָל ארויסגעהן אקערן 
דעם באַדען פון אום-איל-דזשעבעל, איז אויך פּלאָטקין געגאנגען צווישען אנדערע 
ארבייטער און די אראבער האָבען איהם שטארק פערוואונדעט. אז ער האָט זיך 
פון די וואונדען שוין אויסגעהיילט, זענען ווידער אויף איהם די אראבער אָנגעפאלען 
און לאננ איז ער געלעגען קראנק. און ווען מ'האָט דערהערט ביי נאכט, אז ארא- 
בער פאלען אַן אויף דער קאַלאַניע, האָט מען נעזעהען פּלאָטקין'ען, װי ער שטעהט, 
זיינע וואונדען פערבאנדאזשירט, און האַלט א ביקס אין דער האנד. 


ער האָט זיך אויסגעהיילט און האָט גערעכענט זידך בעזעצען אין דער קאָלאָניע אלס 
קאַלאָניסט. די אדמיניסטראציע האָט איהם דערין גוטע האָפּנונגען געגעבען, אָבער 
נאַכדעם האָט זי איהם ניט נעפונען פאר פּאסינ דערצו (וויי?ל ער איז שוין אלט). 
איהם האָט די זאך זעהר-זעהר פּערדראָסען, און אין די לעצטע פּאָר חרשים פלעגט 
ער ארומנעהן אזוי פעראומערט : די וואונדען האָבען איהם אָבגעשוואכט, און דאָ האָט 
ער נאָך דערזעהן, אז זיין האָפנונג צו קאַלאַניזירען זידך ווערט צו נישט. 


אָבער אָט איז ה' כסלו געקומען די ידיעה, אז די אדמיניסטראציע האָט איהם 
בעשטימט צו קאָלאָניזירען. נאָר די בשורה האָט זיך אביסעל פּערשפּעטיגט... אין 
יענעם טאָג איז פּלאָטקין נעשטאַרבעןו. 


מיט זיינע נוטע פעהיגקייטען האָט פּלאָטקין געקענט אוידך אין אריזדישראל? לעבען 
א גוטעז און רוהיגעז לעבען. ער איז געווען אן אויסגעצייכענטער בוכהאלטער, אן אד- 
מיניסטראטאָר, װאָס ס'איז זעלטען געווען צו נעפינען. ער האָט אָבער געװאָלט די 
אויפלעבונג פון זיין פאָלק, און אויפלעבען קען א פאֶלְק ניט אנדערש, וי נאָר דורך 
א רב ייט. אוו צוליעב דעם האָט פּלאטקין זיין לעבען מקריב געווען. 
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יעקב פּלאָטקין 
(זכרונות) 


עס איז געווען אין אבענד אין א שוה?, אין איינער פון די דרום-שטעדט, און 
די צייט -- א העלדענצייט, די טעג פון רעװאָלוציע, פּאָגראָמען און זעלבסטשוץ. 

די שוהל איז פול מיט יוננע בחורים און מיידלאך. זעלטען וואו עס זעהט זיך 
א איד מיט אַ באָרד. ביי דער טיר פון פּאַלִיש שטעהט א פּאַטרו? : צוויי הויך-געוואק- 
סענע בחורים היטען דעם אריינגאנג. אין זייערע בליקען שיינט אן ערנסט און דער 
אויסדרוק פון דער וויכטיגקייט פון זייער אויפגאבע. 


פון צייט צו צייט עפענט זיד אויף די טיר, און דער פּיקעט לאָזט אריין איינ- 
צינווייז נייע מענשען. די אָנגעקומענע געהען שטיל: מען דארף זיין בעזונדערס 
פאַרזיכטיג, ווייל די שטאָדט איז אין קריעגס-צושטאנד, און די קאַזאקען, װאָס רייטען 
ארום איבער די נאסען, ערפילען טריי זייער פליכט און גיבען אכטונג, די , ארדנוננ" 
זאָל ניט געשטערט ווערען. 


א קליין לעמפּעל פערשפּרייט א טונקעלען ליכט אין'ם בית המדרש. עטליכע 
יונגע לייט רינגלען ארום שורות-ווייז די בימה -- דאָס זיינען די , צעהנדלינער" פון 
זעלבסטשוץ. דער איבעריגער עולם שטעהט ארום זיי און הערט שטי? צו די רעדעס. 


מיט א שטילען קול האָבען די רעדנער גערעדט וועגען דער סכנה, ווענען די 
מיטלען צו פערמיידען דעם אומגליק, ווענען זעלבסטשוץ. די פערזאמעלטע האָבען 
אויפמערקזאם צוגעהערט. צייטענווייז האָבען זיך געטראָגען פון גאס הילכיגע קלאנ- 
גען פון פערשיעדענע קאָפּיטעס --- דאָס זיינען דעם קיסר'ס רייטער, װאָס לויערן איבער 
די נאסען -- דאן פלעגען זיך אויף א וויילע די רעדנער אָבשטעלען ; א זאָרג פלענט 
זידךּ בעווייזען אויף אלע געזיכטער, און אויפגעוואכט האָבען זיד די חברים פון 
זעלבסטשוץ, װי מענשען, װאָר גרייטען זיך צו אן אטאקע. 


אַ שווערער װאָלקען האָט געשוועבט איבער אלעמען. 


פּלוצלונג --- און א מאן פון א יאָהר פערציג האָט זיך דורכגעלעגט א ועג 
צווישען די חברים פון זעלבסטשוץ און איז ארויף אויף'ן בימה. פערוואונדערט זיי- 


נען נעבליבען די יונגע, דערזעהענדיג דעם גוט בעקאנטען , בירגערליכען ציוניסט", 
יעקב פּלאָטקין ! 


די שטימע פון'ם רעדנער איז הייזעריג. זיין רוסיש --- א פערגרייזטער. אָבער 
דאָס פּנים זיינס --- פלאם, אוּן די אויגען --- פייער. 


--- אידּ בין שטענדיג געווען געגען אונזער אנטייל-נעהמען אין דער רוסישער 
רעװאָלוציע --- האָט ער אָנגעהױיבען -- אָבער איין זאך האָט איך אין אייך שטענדיג 
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רעספּעקטירט, מיינע יוננע חברים : אייערע מעשים זיינען ניט סותר אייערע רייר. 
האַב איד אייר דערפאר מקנא געװוען, און איך פלענ מיר תמיד טראכטען: 
ווען װועט שוין קומען דער טאָג, ווען אויך איך על קענען ארויסווייזען מיין איבערגע- 
בענהייט צו מיין פּאָלק ! און איצט, ווען מיר האלטען דערביי --- וועל איך בלייבען 
שטעהן פון דערווייטען ? ביי אלץ, װאָס איז מיר היילינ, ביי מיין לעבען שווער 
איד --- מיר וועלען אלע װי איינער שטארבען אויף'ן שלאכטפעלר; מיר וועלען 
זיךּ ניט לאַזען פיהרען וי שאַףּ צו דער שחיטה, און ווען דער טייוועל װעט אַנפאלען 
אויף אונזערע ברידער, וועלען מיר ניט שטעהן פון דערווייטענס... 


און דער רעדנער האָט אויפגעהויבען זיין רעכטע האנד. א היילינער ציטער 
האָט דורכגענומען דעם עולם. פערגעסען די גרויסע געפאהר, דעם קריענס-צושטאנר, 
און פון אלעמענס הערצער האָט זיך ארויסגעריסען : 


--- מיר שווערען ! מיר שווערען! 


+* 8* א 


צוויי יאָהר זענען פאַריבער. 


א זומער אינדערפריה אין איינער פון די קאָלאָניעס אין יהודה. עס האָט א 
קלוננ נעטון דער גלאָק -- די צייט פון פריהשטיק אין גקעומען. נעבער דער 
קאַלאַניע האָבען זידך בעוויזען עטליכע ארבייטער, װאָס איילען זיד צו , כאפּען א ביס". 


אידך האָב נעפרענט, וואו וואוינט דאָ מיין פריינר. ס'האָט מיר אָנגעוויזען 
אויף א קליינעם חדר'ל. די טיר איז געווען פערמאכט, אָבער ניט פּערשלאָסען. באלד 
װעט ע ר קומען מיט זיינע צוויי זיהן עסען פריהשטיק. 


איד בין אריין : צוויי-דריי הילצערנע נגאזע-קעסטלעך. אויף'ן פּאַליצע אין א 
ווינקעל שטעהט א קליינע ספּירט-מאשינקע, און נעבען איהר פערשיעדענע געשיר. 
א טיש, א פּאַר בעטען פון האַלץזדקעסטלעך, אלץ װוי ביי די קאַלאָניע-ארבייטער. 


אין א מינוט ארום זענען זיי נעקומען: ער און זיינע צוויי זיהן. ער אין 
זעהר פערעלטערט געװאָרען : דאָ און דאָרט האָבען זידךּ שוין בעוויזען גרויע האָר ; זיין 
פּנים איז געווען מיעד, אָבער א בעזונדער יוגענד-גייסט שוועכט אויף איהם. נאָך די 
בענריסוננען האָבען מיר אָנגעהױיבען צו שמועסען. 


-- צי בין איך צופריעדען? וי קען דאָס נאַר אנדערש זיין? יאָ, איך בין 
צופרידען, װאָס איך האָב , פערווירקליכט" מיין פּראָנראם : איך ארבייט, איד און 
מיינע צוויי זיהן. איינעם האָב אידךּ ארויסגענומען פון א שלאָסעריי-שולע און דעם אנ- 
דערן --- פון ,עקסטערנעריי". איצט ארבייטען מיר אלֶע. פריהער האָב איך וועניגער 
פערדיענט --- איך האָב געארבייט אין וויינגערטנער ; אָבער איצט האָב איִך א שטענ- 
דינען פּאַסטען אין ווייזדקעלער אויף רער צייט פון ,וואנראזש". מיינע זיהן ארבייטען 
אין באַיארעס. װאָס קלער איז צו טון ? איך וויל געהן אין נליל --- די ארבייט ביי רי 
פּלאנטאציעס בעפרידיגט מידּ ניט... א קאָלאָניסט וויל איך זיין, א פּראָסטער פעלאר, 


-- 


אידך און מיינע זיהן. ניט אזוי, בחורים ? אין גיכען װעל איך אריבערברענגען אהער. 


מיין ווייב און מיין טאָכטער מיט די איבעריגע קליינווארג. איך דארף נאָר ליקווידירען 
מיינע געשעפטען װאָס זענען דאָרט געבליבען..: 


און ער האָט אָנגעהויבען מאָהלען פאר מיר זיינע האַפנונגען און חלומות. 


פארנאכט האָב איך איהם בעזוכט אין ווייז-קעלער. מיר זענען געזעסען אינ- 
איינעם און דערמאַנט זיך אמאַלינע יאָהרען, יאָהרען פון זעלבסטשוץ און רעװאַלוציע, 
די טיפע יסורים און בעגייסטערטע מאַמענטען װאָס זענען געווען און פאַריבער... 
פון דער פערגאנגענהייט זענען מיר אריבער צו דער צוקונפט, און מיין פריינד האָט 
מיר ווייטער געמאַהלען דאָס בילד פון זיין קומענדען לעבען, עז ס'וועט צו איהם 
קומען זיין גאנצע פאמיליע און ער װעט זיד איינאָרדנען אלס א קאַלאַניסט אליין פאר 
זיך, דאָרט, אין'ם געבענשטען גליל... 


די ארץדישראל זון האָט געשיקט צו אונז איהרע אבשיעדס-שטראהלען און בע- 
לויכטען דאָס געזיכט פון מיין פריינד, װאָס טרוימט אויף'ז ואהר; אין זיינע אויגען 
האָט זיד א יוגענד-פייערל אַנגעצונדען און זיין קול ווערט אלץ שטארקער אוֹן שטארקער. 


איך האָב איהם געפרעגט, צי איז דאָס ריכטינג װאָס מ'זאָגט, אז ער האָט געלר- 
מיטלען גענוג צו קאָלאַניזירען זידךּ. נאָר ער האָט זיך צולאכט, און פערקאשערנדיג 
דעם ארבעל פון זיין מיט סאזשע פערשמוצטען אָרעם, האָט ער אָנגעוויזען אויף 
זיינע צוויי זיהן, װאָס האָבען זיך פון דערווייטענס אומגעדרעהט איבער'ן הויף פון 
וויינקעלער. 


-- אָט דאָס איז מיין גאנצער פערמעגען ! 
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אין א האלב יאָהר ארום. 
פארנאכט, א טאָג פאר פּסח, בין איך געקומען אין א פארם אין גליל. 


מיין פריינד האָט געארבייט אין יענער פארם. זיין וואוינונג איז געווען נאָהענט 
צום גרויסען הויף פון'ם ,,חאן". ווען אידך בין צוגעגאנגען צו זיין דירה, איז מיר 
ארויס אנטקעגען זיין ווייב. שווער איז געווען זי צו דערקענען: זי איז אראַב פון 
פּנים, איהרע אויגען זענען געווען רויטלעף. ביי די הענט האָט זי געפיהרט א קליינע 
מיידעלע. די פרוי האָט מידךּ פערבעטען אין שטוב אריין. 


-- ערשט א ואַד אז איך בין אראָב פון שיף. פאַרנען איז שוין יום-טוב, 
און איד האָב נאָך גאַרנישט אָנגעגרייט, און די דירה... 


איךּ האָב בעטראכט דאָס צימער: קליין און ענג, ניט א קעהר צו טון זיר, 
אויף דער נאסער פּאַדאָלגע זענען אין א מיש-מאש צואװואָרפען פערשיעדענע געפעס. 
אידך בין, ווייזט אויס, געקומען אין רעכטען מיטען פון די הכנות צום יום-טוב. א יונגע 
מיידעל האָט אויפגערוימט דאָס הויז, געוואשען די געפעס. זי האָט מיך דערקענט און 


זיך אביסעל פערשעמט, װאָס איך האָב זי געטראָפען ביי דער ארבייט. א סך צו ריידען ‏ 


איז געווען איבערינ. דער פּנים פון דער פרוי האָט שוין אלץ דערצעהלט. איהרע צוויי 
זיהן, װאָס זי האָט אויפגעכאַװעט --- װאָ סאיז געװאָרען פון זיי ! וויפיעל זי האָט עס 
געהאָרעװעט, וויפיעל צער איבערגעלעבט צוליעב זיי און וויפיעל האָפנונגען האָט זי 
געלייגט אויף זיי. קינדער געבענשט מיט טאלאנט זיינען זיי, בעזונדערס דער עלטע- 
רער... איצט איז טונקעל נעװאָרען זיין פּנים און פערברענט... זי האָט געהאָפּט צו מאכען 
פון זיי לייט, אויב ניט דאקטוירים, וועלען זיי לכל הפּחות ענדיגען די גימנאזיע. איצט, 
לויט'ז ווילען פון זייער פאָטער, זענען זיי געװאָרען איינפאכע פּוױיערים, און די טאָכ- 
טער ! צי דען האָט זי פערבראכט יאָהרען אין דער נימנאזיע, כדי דאָ צו ווערען א 
פּױערטע ? היינט ,ער" אליין : וואו איז דאָס געהערט געװאָרען, א מענש זאָל גאָר 
פּלוצים געװאָרען אויף די עלטערע יאָהרע א , פעלאך"... דער מענש רעכענט זיך ניט 
מיט זיין פאמיליע, ער האָט אויף זיך אליין קיין רחמנות ניט --- האָט זי ווייטער 
געזאָגט מיט טרעהרען אין די אויגען -- מסתמא האָט איהר געהערט וועגען די וואונ- 
דען, װאָס ער האָט געקריגען פון די אראבער אויף'ן וועג... ער איז נאָך איצט אויך ניט 
אינגאנצען געזונד, חאָטש ער פערבעהאלט דאָס פון אלעמען, אמילו פון מיר..: 


טרעהרען האַבען זיך איהר געשטעלט אין די אויגען, שווער איז איהר געווען 
איינצוהאלטען אין זיך דעם געוויין... 


גער" איז אריין. ער האָט זיךּ אביסעל פערענדערט פון דער צייט, װאָס איד 
האָב איהם צום לעצטען מאָל געזעהן. זיין פּנים איז פערברענט געװאָרען פון דער זון, 
זיינע האָר זיינען גרויער געװאָרען. א פריהצייטינער עלטער איז געלענען אויף איהם. 
אָבער דאָס פייערל פון זיינע אויגען האָט זיךּ ניט אויסגעלאָשען. זיין בליק איז געבליבעז 
לוסטיג און פריש. 


--- האָפטו שוין געזעהן מייד-פאמיליע ? ביי אונז איז נאָךְ א גרויסער מיש- 
מאש, אן אונאַרדנונג, און דאָ קומט אָן דער יוםדטוב. מיר האָבען נאָךּ קיין שטענדיגע 
דירה ניט : מיט גרויס מיה האָב איך דערוויי? דעם קליינעם צימער געפונען. אלע 
ארבייטער וואוינען אין הויף, פינף-זעקס אין א צימער, און איך בין אויר מיט זיי 
די גאנצע צייט געזעסען. איצט האָב איך צוליעב דער פאמיליע וי עס אין גע- 
קרינען דעם חדר, אָבער עסען וועלען מיר יום-טוב אינאיינעם, אין דער אלגעמיינער 
קיד, דאַרט וועלען מיר אבריכטען דעם סדר, אלע אינאיינעם. 


פון זיינע רייד האָט זיד געטראָגען אן אינערע פרייד, א בטחון, אָהן א שאָטען 
פון יאוש און פערצווייפלונג. 


--- קום, מיין טאָכטער, און ניס מיר אויף ! 
ער האָט אָבגעוואשען זיין פּנים, מיט רי הענר. 


מיט א בעזונדערער פרייד האָט מיר מיין פריינר דערצעהלט, אז זיינע האָפ- 
נוננען וועגען קאַלאָניזירען-זיד זיינען שוין נאָהענט צו דער פערווירקליכונג, ער האָט 
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שוין אפילו א װאָרט פוז דער אדמיניסטראציע, אז איז גיכען װעט מע איהם געבען א | 
,קאַָלאָניזאציע", און מיט אונגעדולד ווארט ער שוין אויף יענעם טאָג... 


די פרוי און די טאַכטער האָבען זיד אויפמערקזאם צוגעהערט צו זיינע רייר. 
די פרוי האָט זיך בערוהיגט אביסעל, אָבער דער אונצוטרוי האָט זי נאָך אלץ ניט 
פּערלאָזען. 


--- ווייסטו --- האָט זיך פּלוצלונג מיין פריינר מיט בענייסטערונג נעווענדעט 
צוֹ מיר --- היינטיגער טאָג איז געווען דער גליקליכסטער אין מיין לעבען. שטעל 
זידך פאָר : אידך האָב נעאקערט מיט א פּאָר אָקסען, איד און מיינע צוויי זיהן נעבען 
מיר... מיר האָבען געארבייט, זאָג איך דיר, װוי אמת'ע קאַלאַניסטען. פּלוצלונג --- 
און אָט די טאָכטער מיינע איז נגעקומען פון דערווייטען, און אין האנד האלט זי דעם 
פריהשטאק פאר אונז... מיר האָבען אָבגעשטעלט די ארבייט, און אזוי זענען מיר 
נעשטאנען ביי די אָקסען מיט'זן אקעראייזען : דריי אירישע פעלאכען מיט א פעלאכקע... 


ער האָט ליעבליך א נלעט געטון זיין טאָכטער איבער'ן קאָפּ און אין זיינע 
אוינען האָבען זיד אָנגעצונדען פונקען פון אמת'ער פרייר : 


-- דער גליקליכסטער טאָג פון מיין לעבען --- פון איהם האָט איד דאָד געטרוימט 
די גאנצע יאַהרען מיינע ! 


+* +* א 


א שוידער-נאכט איז געווען די פּסח-נאכט. נאָר פּלוצלונג, פארנאכט, איז צו- 
שטערט נגעװאָרען דער יום-טוב. מיר האָבען געווארט אויף אן אָנפאל פון רי שכנים. 
אלע ארבייטער זענען ארומגעגאננען גרופּענווייז אין הויף ביים טויער און האָבען 
זיךּ געשושקעט. די וועכטער, די רייטער וי די פוסגעהער, זיינען געשטאנען אויף 
זייער וואדּ, די רעװאַלװערען און די ביקסען גרייט. אָן דעם סדר האָט מען אינגאנצען 
פערגעסען. 


א שווערער-שווערער װאָלקען האָט זיך געטראָגען אין דער לופט און האָט גע- 
דריקט אויף די הערצער. און א געפיה? פון פערביטערונג גענען דאָס אונבעוואוסטע 
האָט נעהערשט איבעראל. 


--- רבותי -- האָט א בעקאנטע שטים מיט אמאַל איבערגעריסען די שטילקייט -- 
פארװואָס נעהט איהר ארום װוי אבלים, דער יום-טוב קומט דאָך שוין אָן, און װאָס 
וועט זיין מיט אונזער ,,סדר" ? 


און זיינע איינפאכע ווערטער האָבען נעמאכט א שטארקען איינדרוק. א שאַרך 
איז דורך דעם עולם, אלע האָבען זיך וי פערשעמט פאר זייער שוואכקייט. 


מיין פריינד איז אריין אין דער קיך, וואו דער ,סדר" דארף זיין. נאָך איהם 
זיינען געקומען אייניגע ארבייטער. מ'האָט אָנגעהױיבען בעפּוצען די ווענט מיט צוויי- 
נען און מיט בלומען, איינשטעלען די טישען, ליכט אָנצינדען. מיין פריינד איז געווען 
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== די 


דער הױיפּט אָרדנער. פלינק און געשיקט האָט ער געטון זיין ארבייט. א פֹּאַר מינוט 
--- און דאָס בעקאנטע פאָלקס-ליעדעל האָט זיך געטראָגען פון דאָרט : 


.יה חי לִי לי יה עמלי !" 


די ארבייטער האָבען זיך אָנגעהויבען צוזאמענקלייבען אין קיך און אויה,העל- 
פען יום-טוב מאכען. אין שטוב איז געװאָרען ליכטיג, ס'איז לעבעדינער געװאָרען 
און דאָס ליעד ווערט אלז שטארקער און הילכיג. 


און די שטים פון מיין פריינד קלינגט אלץ שטאַרקער און שטאַרקער : 
-- יה חי לי לִי יה עמלין... 


דער שווערער װאָלקען האָט זיך ביסלעכווייז צושפּרײט... 


, 


0 
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חבר אברהם יוסף באראל 


פון ראוונע. געפאלען אויף דער וואך ביינאכט כ"ד אייר, תר"ע, אין סעדזשערא. 


אברהם יוסף באראל איז געוועזען אן איינצינער זוהן ביי זיין מוטער, וועלכע 
האָט אויף איהם געלעגט איהרע גאנצע האָפנונגען. יונגערהייד האָט ער שוין בעקומען 
סמיכה אויף רבנות און מען האָט געהאלטען, אז פון איהם װועט ארויס א גאון. 


אין איין פריהמאַרגען האָט ער אָבער איבערראשט זיין מוטער און זיין גאנצע 
שטאַדט מיט זיין בעשלוס צו פאָהרען קיין ארץ ישראל און דאָדטען צו ארבייטען. 


ער איז געװאַָרען אן ארבייטער אין נדרה. פאר א קורצער צייט האָט ער געוואו- 
גען די ליעבע און אנערקענונג פון זיינע חברים. וואו ער פלעגט ניט קומען, פלעגט 
ער אריינברענגען מיט זיךּ א נייעם שטראָם פון לעבען. 


ער האָט זיך געקויפט א שטיקעל באָדען אין חדרה און האָט געטרוימט אראָפּ- 
ברעננען אהער זיין מוטער און זיינע שוועסטער, פערפלאנצען זיך א גאָרטען מיט 
מאנדלען, אַראנזשען און בלומען. 


דערווייל איז ער אָבער אוועק אין נליל און גענומען זידך צו דער וואד. דאַ, אין 
נליל, איז ער אויך אזוי שנעל בעליעבט געװאָרען ביי זיינע נייע חברים, װוי אין חדרה. 
פיער חדשים איז ער געוועזען וועכטער אין סעדזשערע, וואו מען האָט איהם געמאָל- 
דען פון דעם ועד (קאָמיטע) פון השומר, אז ער איז אריבערגעפיהרט פון סערזשע- 
רעז קיין יעמא. די לעצטע נאכט האָט מען איהם פאָרגעלייגט אויסרוהען זיד, ער זאָל 
קאַנען אויף מאַרגען אריבערגעהן אויף זיין נייעם פּאָסטען. באראל האָט זיך אָבער 
ניט נעלענט שלאַפען. 


-- ,כ'וועל נעבען א באקשיש (א מתנה) סעדעזשערע נאָך א נאכט" --- האָט ער 
נעזאָגט מיט א שמייכעל. 


ביז האלבע נאכט איז ער געוועזען אויסערגעוועהנליר פרעהליך און געטאנצט 
מיט זיינע חברים. דערנאָך איז ער צוזאמען מיט זיי ארויס אויף דער וואך. עס איז נע- 
וועזען א פינסטערע נאכט. דער הימעל איז געוועזען בעדעקט מיט שווערע װאָלקענס 
און א שטורם-ווינד האָט נעבושעוועט. די וועכטער זיינען געוועזען אויף זייערע פּאַזי- 
צִיעס. נעבען די קאַליפּטוס-בױמער. אין א אנדערהאלבען שעה ארום האָט זיך דער- 
הערט עפּעס א שאָרך צווישען די בוימער. דער ערשטער איז באלד צונעלאָפען באראל. 
עס האָט איהם געטראָפען א קויל, און ער איז געפאלען טויט. 
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א חבר'שע טרעהר 


צוויי מאָה? האָב אידך איהם אין מיין לעבען געזעהן, און דאָס דריטע מאַהל =- -- 


א שטיל חנ'עוודיג אינגעל מיט שווארץ פינקעלריגע אויגעלעד, פון אונטערן קליין 
חסידיש היטעלע האָבען געקרייזעלטע האָר און פּאה'ליך ארויסנעקוקט. קורצע הוי- 
זעלעך מיט א לאנג קאָרטען קאפּאָטקע --- אזוי האָט אויסגעזעהן אברהם יוסף באראל, 
אָדער דער ראָוונער, וי מ' האָט איהם גערופען, ווען ער איז קיין זווהיל געקומען, תורה 
לערנען. 


אין גאנצען צוועלף יאָהר אלט, אָבער זיין יונג הערצעל איז שוין דאן אונרוהינ 
געווען. האָט מען אין דער ישיבה א חברה , מלביש ערומים" געגרינדעט, די אַרימע 
ישיבה בחורים צו בעקליידען, איז ער דער כל ולך געווען. האָט א בחור'ל קיין מיטאָג 
ניט געהאט ----- איז ער, דער ראָוונער, שוין ארומגעלאָפען פון טיש צו טיש און פּרוטות 
געזאמעלט פאר דעם הונגעריגען. 


פרום איז ער געווען אויסערגעוועהנלידך געדאווענט פון א קליין ווארשעווער סידור'ל 
װאָרט אין װאָרט. דאָס גארטעלע ארום די לענדען שטייף פערצויגען. אָפט זעהר אָפט 
אין וואסער געגאנגען. ווער שמועסט, אז שבת איז געקומען, איז ער כולו קורש געווען, 
נאָד ,כעלות" אין וואסער געגאנגען, תהלים געזאָגט. דעם גאנצען טאָג די פאטשיילע 
ארום האַלז ארומגעבונדען און קייז דברי חול ניט גערעדט. 


אָבער אפילו דאן איז ער קיין יושב אהל ניט געווען, זיין יונגע נשמה האָט צום 
גאס און נאטור געצויגען. פלעגט ער אין די אַװענדען ביי די ברעגען פון טייך שפּא- 
צירען, אָדער גלאט זיצען אויף די שטיינער נעבען דער ישיבה און קוקען אויף דעם 
לויטערען פריהלינגס הימעל. זיינען נאָר די ספירה-טעג פאָריבער, האָט דער ראָוונער 
אָפּגעהיט דעם באָדען זידך וי דאָס דאוונען און קריאת-שמע. א שווימער איז ער אן 
אויסגעצייכענטער געווען. 


:: א * 


יאָהרען לאנג האָבען מיר זיך ניט געזעהן. איך בין פּערװואָרפען געװאָרען ערניץ 
אין איינע פון די דרום גובערניעס, און ער, אברהם יאָסעל, נאָך אלץ אין די װאַלי- 
נער זומפּען. די שטורעם טעג געקומען, ביידע האָבען מיר אין בעוועגונג געארבייט, 
ער דאָ, איד דאָרטען -- אָבער כמעט ניט וי געהערט איינער פון צווייטען. 


האָבען מיר אָבער איין מזל געהאט. האָבען ביידע אונזערע בעליעבטע ווענען פער- 
לאַזען נעמוזט... די אומשטענדען האָבען געטריבען -- דאַן האָב איך זיך מיט איהם 
בעגעגענט אין א גרויסער װאָלינער שטאָדט. איך בין שוין דאַן אַ משמש בקורש גע- 
ווען, ער זיךּ געשניטען אויף דעם, נאָך א טאַג, נאַךּ א טאַג און ער װעט אויך , ממלא 
מקום אביו" זיין. 
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ער האָט מיר איינרעדען געװאָלט, אז ער איִז צופרידען. די אפּיקורסישע יאָהרען 
זיינען שוין לאנג פאַריבער. ער איז דאָך שוין עפּעס א פּראקטישער מענש, ער איז 
דאָך מפרנס א נאנצע פאמיליע... ווען מיר האָבען אַבער וועגען ארץ ישראל, וװע- 
גען א אידישער צוקונפט גערעדט, האָב איך געזעהן אז ער האָט מיך נארען געװאָלט. 
ניין, ער איז ניט צופרירען, אין הארצען נאָגט א װאָרעם... 


,ווייסטו װאָס --- האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט --- איך מוז אַהין פאָהרען. דו 
ווייסט דאָר --- איד בין אן אלגעמיינער ציוניסט געווען און בין דאָס אויך איצט, איך 
קען שוין אנדערש ניט זיין. נו, און א ציוניסט מון מיט זיינע הענט דעם פאָלְקס 
בנין בויען... מען טאָר ניט שטעהען פוז ווייטענס ווען עס ווערט געשאפען פאָלקס גע- 
שיבטע... מיין אַלטע שוואכע מוטער װועל איך אַהין ברענגען. צוזאַמען וועלען מיר 
לעבען אויף אונזער נחלה אין אונזער אייגענעם לאנר." 


באלד האָט ער זיךּ פערטראכט א וויילע און צוגעגעבען : ,ניין, מיין מוטער דאָרט 
--- טוג ניט. ארץ ישראל מוז זיין א לאנד פאר יונגע, ניט פאר אלטע. איך וועל 
מיין פאמיליע דאָ אין גלות פערזאָרגען. איך דארף אליין אהין פאָהרען. א סאָלדאַט 
קען ניט זאָרגען פאר א פאמיליע און איך װוי? א סאָלדאט זיין...י 


און דאָס דריטע מאָל ? 


ווען איד בין אין ארץ ישראל געקומען, האָב איך שוין מאָך אויף זיין קבר ערגיץ 
אין נליל נעפונען... זיין נאָמען איז שוין דאן אין דעם העברעאישען ,יזכור" פער- 
אייביגט געווען. פון אַ חבר בין איך געװאַהר געװאָרען אַז זיין מוטער איז קיין ארץ 
ישראל געקומען. האלב משונע לויפט די ראָוונער שוחט'קע ארום איבער די גאסען פון 
יפו און ירושלים, זוכען איהר בן יחיר. 


ער האָט דאָך געזאָגט: ער פּאָהרט לעבען, ער פאָהרט בויען דאָס לאנר... ניי!, 


אברהם יאָסע? איז ניט נעשטאָרבען...ײ 


אט 


חבר מ. מ. שמואלי 


(ממש"י) 
פון נאַסאָווקא, טשערניגאַװער ג- 
בערניע, געשטאַרבען ביי דער אַרבײט 
איז- כנרת, כ"ח-אייר?-תהעייא. 
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א בי 


מ. מ. שמואלי, אָדער מיט זיין רוסישען נאָמען שמואלעוויטש, איז נעווען פון רי 
ניט ווייניגע פּיאַנירעזאינטעליגענטען אין ארץ ישראל, װאָס האָבען פערביטען די בי- 


כער און די פעדער אויף דעם אַקער-אײיזען און פּיאָש, און װאָס האָבען דעם וועג פאר 


דער אויסלעזונג פון פאָלְק געזעהען אין דער זעלבסט-ערלעזונג פון יחיד דורך די 


= 


אַרבייט אין ארץ ישראל. 


אַ גוטער פלייסינער ארבייטער, איז שמואלי געווען נלייכצייטיג אויד אַן איבער- 
גענעבענער און ערנסטער געזעלשאַפטליכער טוער. די פּערפּלאָנטערטע פּראָבלעמען פ 
אידישעז אַרבײיטער-לעבען אין ארץ ישראל? האָבען איהם אימער רה און זיינע 
געדאנקען און מיינונגען פלענט ער פון צייט צו צייט אויסדריקען אין , הפּועל-הצעיר", 
אונטער דעם פּסעװדאָנים ממשי. ער איז אויך געווען א טיכטיגער מיטגליעד פון דער 
אַרנאניזאציע , הפּועל-הצעיר" און די אונפארטייאישע לאנדווירטשאפטליכע ארביי- 
טער פעראיינען. 


ניט אַ פּלאַטאַנישע שטרעבונג צו אַ ווייטען אידעאַל, נאַר אַ לעבענס-ריענסט 
אוז אַן אַלטעגליכע פליכט איז פאַר איהר געווען דער ציוניזם. 


װאָס'סא אַראַ ווערטה האָט אַן אידעאַל, װאָס ווערט ניט פּערקערפּערט און פערווירק- 
ליכט אין טאָג-טענליכען לעבען ? הײיסט דען ניט וועלען ארין ישרא? --- ארבייטען איז 
ארץ ישראל ? 


ארץ ישראל קען ווערען אידיש, ווען אידישע אַרבײט װעט דאָס לאַנד אויפבויען, 
אויפלעבען, בעשאַפען. 


דארף מען דאָךּ ארבייטען אין לאנד, ארבייטען ממש, בידים: אונאויפהער- 
ליכע, אונערמיערליכע מיה, אין דאָרף און אין שטאָרט, מיט'ז אַקער און מיט'ן האַ- 
מער.--דאָס איז דער עיקר העיקרים, דער פונדאמענטאלער געבאָט פון דעם װאָס מ'רופט 
אידעאַל. און דעם געבאָט דאַרף מען ערפילען --- מעג ער זיין וי שווער. 


און שמואלי האָט דעם געבאָט ערפילט נעטריי, בין דער לעצטער מי 


ער האָט געוואוסט, אז די ארבייט שטעלט אין געפאהר זיין לעבען; ער האָט 
געוואוסט, אַז זיין האַר'ץ איז שװאַך, אַז פון צופיעל פיזישע אַנשטרענגונג קען ראָס 


נשטו 


האַריז פּלאַצען. איז דאָך אָבער די אַרבײט וויכטיגער פאַר'ן לעבען, איז דאָך די אַר- 


בייט דער זין, דער טעם, דער בערוף, דער ציעל פון לעבען. און שמואלי איז געווען אויס- | 


געהאַלטען. 


זעקס יאָהר האָט ער פערבראַכט אין לאַנד --- און געארבייט. מיט'ן האַמער און 
פיי? ביי שטיינ-טעסעריי אין ירושלים, מיט'ן פּיאְש און שנייר-מעסער אין די כרמים 
און פּרדסים פון יהודה, מיט'ן אַקער און קאָסע אין די פעלדער פון גליל --- וואו מ'האט 
נאָר געדאַרפט אויסטרעטען אַ נייעם וועג פאַר אידישע אַרבײיט -- דאָרט איז שמואלי 
געווען. 


שמואלי איז געווען פון די אידישע ארבייטער אין ארץ ישראל? װאָס ווייסען, אַז 
דער פּיאָניר דאַרף זיך פאַר קיין שטערונג ניט אַבשטעלען --- וויי? די שטערונגען זיינען 
זעהר פיעל?, ווייל דער וועג איז א שווערער און וויי? קיין אנדערער וועג איז ניטאָ. 


מוז מען אלץ קענען גובר זיין --- אנהויבענדיג פון זיך אליין, פון אלטען גלות- 
,איד", און ענדיגענריג מיט'ן טויט. מ'מוז גרייט זיין טרעפען זיך מיט איהם, מיטץ 
טויט, פּנים אל פּנים און ניט אַבשרעקען, און שמואלי האָט זיך ניט געשראָקען =- 
און האָט זיין אַרבײט ניט אויפגעגעבען ביז זיין האַרץ האָט געפּלאַצט. 

* : : 


אומקעהרענדיג זיך אין אָבענד פון פאַרם צו זיין וואוינונג אין מאַטאָר-הױז 
ביים ברעג פון ירדן איז שמואלי פּלוצלונג געשטאָרבען פון אַ האַרץדקלאַפּ. דאָס איז גע- 
ווען אין זעקסטען יאָהר פון זיין ארבייטען אין ארץ ישראל. כ"ח אייר תרע"א, 
בשעת ער האָט געארבייט אין כנרת אין א ,קבוצת-ירקות" (אנ'ארטעל צו בעארבייטען 
גריענסען). 


2 2 
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נאָטיצען 
(נאַכ'ן טויט פון א. י. באַראַל און מ. מ. שמואלי) 


אמאָל דוכט זִיד : דאָךּ זיינען פאראן מדרנות און מיר שטיינען. -- אמאָל.. 


פריהער איז מען נעקומען און נעזאָגט: השכלה. ס'איז געווען א נוטער סימן. 
ארום א לעבען פון מילבען, קליינע מענשעלעך מיט קליינע השגות. א געזעלשאפט 
פון מילבען : װילקאַמיר, די נעבורטסשטאָדט פון ליליענבלומען ;: דער מארק, די קלויז, 
אַדער מעקלעריי און רבנות איז געווען דאָס גאנצע לעבען אונזערע. אפילו ,תורה" איז 
נגעווען די בעסטע -,סחורה"... א איד האָט נעדארפט זיצען אין קלויז אָדעד אין קראָם. 
א פערשימעלטע בלאָטע. פון אונטען -- דערשלאָנענע, אונוויסענרע בעלי-מלאכות, 
נעבען זיי קרעמער, מעקלער, פרומאקעס : און פון אויבעז -- --נבאים, לומדים, מגידים, 
משניחים פון כל-ערליי סאַָרטען ----- דאָס איז דאָס בילד פון דער אידישער נהעטאָ 
אין יענער צייט. 


די נראַבע זיילען פון דער דאָזיגער זומפּיגער געביידע האָט פערטיידינט די אידישע 
מילבען-נעזעלשאפט מיט א טעמפּער אכזריות. די קוואלען פון ,רייכקייט" און פּרנסה 
זיינען נגעווען די אַרענדע אויף שענקען און אויף טאַקסע. דער פּרײיז פון די , לומדים 
חתנים" איז געווען זעהר א הויכער און די אידישע טאָכטער האָט אויסגעקוקט אויף'ז 
.שרכן". 


דאָס ליכט פון וויסען, די פרייהייט פונ'ם געפיהל, דער פייער פון גייסט, פאַר 
די אַלע זאַכען איז דאָך קיין פּלאַץ ניט געוועזען אין דער אירישער נאַס. אין דרוי- 
סען האָט געבושעוועט די פינסטערע הערשאפט פון ניקאַליי דעם ערשטען און אינ- 
ווייניג --- פערנליווערטקייט און טוט -- -- -- 


זיינען נעקומען רי משכילים --- און אַ שטיין אַרײיננעװאָרפען אין דער פער- 
נליווערטער בלאָטע. אַרבײט, אַפילו ערד-אַרבייט האָבען זיי מתיר געווען מן התורה ; 
זיי האָבען אויך מקיל נעווען אין דער עברה פון לערנען תנ"דך און דקדוק; זיי 
האַבען אויך געפּרעדיגט מ'זאָל זידּ אויסלערנען די לאנד-שפּראך; אנב, האָבען זיי 
דערמאָהנט, אַז פאַרצייטען האָט דור המלך געליעבט מיכ?'ן און דער פּאַסטוך אמנון -- 
תמר'ן;: פיט זייערע מליצות געװועקט דאָס געפיה? פאַר שעהנקייט; בעליכטען 
דעם תלמור, נענאַרט נאָךּ פאַרבעסערוננען, אויסען נגעווען די טובה פון פאָלְק. -- --- 


ס'פערשטעהט זיך, אַז פאַר דער דרויסענדינער וועלט זיינען זיי ביי זיך שטאַרק 

בט? געװאָרען. און צוריק גערעדט -- האָט דען אַנדערש געקאָנט זיין ? סוף סוף 

איז דאָךּ דאָרט אין יענער פרעמדער ווייטער וועלט געווען שוין נאָכ'ן 18-טען יאָהר- 

הונרערט : זיי האָבען אַ וועלט אייננעלענט. נאַטור-וויסענשאַפט, פילאָזאָפיע, טעכ- 
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ניקע און פּאַעזיע אוּן די גאַנצע לעבענס פּראַכט... אין דער דרויסענדיגער וועלט האָט, 


געלויכטען שילער, געטע, בייראָן, פּושקין -- אַלץ האַבען זיי פּערמאָגט. און 
אינווייניג ? , מומיעס" און , ישיבות"... 


,השכלה" ! --- געוויס. אַ נוטער סימן. די אידישע טבע צוצופּאַסען זיר =- 
די עקזיסטענץ-געהיימניס פון דעם אידישען פאָלק בכלל? -- האָט אויפנעװועקט די 
לעצטע לעבענס-כחות. נאָר אַז אד און וועה צו אונזערע לעבענס -כחות ! ארים, זעהר 
אָרים. די בעסטע קרעפטען פון דעם מומיעױדפאָלק זיינען מאָגער און בעגרענעצט, 
אָהן טהאַטען און אָהן אַ ווייטען האַריזאַנט זיינען געווען די משכילים אונזערע. דרי 
בעסטע פון זיי האָבען פּערמאָגט נאַר אַ נאַאיווע אידיליע און פּוסטע מליצות. די 
סענטימענטאלישקייט און פּוסטקײט פון דער , שעהנער נלאטער שפּראך". 


און די ערגסטע ? ס'הייסט דאָס רוב פון די משכילים ? דאָס זיינען געווען 
פּחדנים, קאַריעריסטען און גייסטיגע קבצנים. דער רוסישער , טשינאווניק" אין גע- 
ווען אין זייערע אויגען דער סימבאָל פון פאָלקאַמענהײט, , האדון גובערנער" האָט 
געשריעבען מיט דעם ציטער פון אַ מלמד, ווייסט איהר ווער ? דער מחבר פונ'ם , אהבת 
ציון". דער קנעפּעל פון אַ , מונדיר" איז געווען דער אידעאַל פון דעם משכיל ריב"ל 
ביז י. ל?. גאַרדאַנען. צו װאָס זאַלען מיר פּרעדינען צו די אידען ? לאָמיר פּרעדינען 
צו די ג וי ם. דאָס איז סוף כ? סוף דער אויסדרוק פונ'ם משכיל'שען גייסט. דאָס 
איז משכיל'יש ניט וועניגער װוי דער בעוואוסטער שענדליכער בעפעהל , היה אדם 
בצאתד ויהודי באהלד" -- , זיי אַ מענש אין גאַס און א איד ביי זיד אין שטוב". 


און טעג פון שטורעם און שטרעבונגען זיינען יענע טעג געװוען. אַ ביהנען- 
שטאָק אַנשטאָט דעם פריהערדינען מילבעןדנעסט. אָט קומען אָן די אַכצינער יאַהרען, 
אָט די ערשטע פּאַנראָמען, דער אָנהויב פון דער עמיגראַציע אין אַמעריקאַ, ,ניט 
קיין פאָלק און ניט קיין געמיינדע" -- נאָר אַ צושפּרייטע און פּערלאָזענע סטאַדע 
װאָס צולויפט זידך וואוהין די אויגען טראָגעז. 


דאַן איז אויפנעשטאַנען אַ נייער דור און האָט אויף זיין פאָהן אויפגעשריעבען : 
נאַציאָנאַליזם. אַ קאַמפּף מיט די אַסימילאַטאָרען און מיט דער אַסימילאַציע. , זיי 
אַ איד אין דער היים און אַ איד אין גאַס". ניט נעכטען זיינען מיר געבוירען 
געװאָרען. א קולטור-פאָלק זייט דריי טויזענד יאָהר. מיר האָבען א גרויסען היס- 
טאָרישען עבר. אויפ'ן גרונד פון דעם עבר ענטוויקלען מיר ווייטער אונזערע נאַ- 
ציאַנאַלע ווערטען. 


דאָס איז די צווייטע מדרנה. נאָר ווידער די זעלבע צרה. מעהר וי נאַציאַנאַ- 
לע טהאַטען און אַ נאַציאַנאַלען פּראָנראַם האָבען יענע נאַציאָנאַליסטען געהאַט 
סברות, טעאָריעס און פּלענער. מ'האָט אַרױסגעשלעפּט די גאַנצע שווערע ארטילעריע 
פון דער וויסענשאפט אום צו כשר'ן דעם נאציאַנאליזם פון אי'ישען פאָלֶק. א 
פאָלק, ביי וועמען עס פעהלען אַלֶע אַטריבוטען פון אַ נאציע. גאָר נ'ישט קיין לייכ- 
טע שטיקעל אַרבייט. לומדים האָבען איינע די אַנדערע די קעפּ ועשאַרפט אין 
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הלכות-נאציאָנאליזם און דערוויילע, אין דער צייט װאָס מ'האָט דעם ‏ הכשר" גע- 
זוכט, איז דאָס פאָלק, אונזער פאָלק, אַליץ מעהר צוברעקעלט געװאָרען, צוקראָכע- 
נער און שװאַכער געװאָרען. אִהן אַ נאַציאָנאַלער קולטור, אִָהן אַרבײט, אָהן אַ באָ- 
דען אונטער זיינע פיס... 


די קרעפטען פון פאָלק זיינען אַלץ אָבגעשװאַכט געװאָרען ;: די קװאַלען פון דער 
נייסטיגער און מאַטעריעלער יניקה אויסגעטריקענט; די רדיפות און צרות האָבען 
זיךּ געמעהרט ; די אינערליכע פּערדאַרבענקייט און צופוילטקייט האָבען זיך אַלץ 
מעהר פּערשפּרײיט : דאָס װאַסער --- איבער'ן האַלז..- 


און ווען ס'האָט זידך אַרױסגעװיזען אויך דער טעות פון דער מאָדערנער נאַ- 
ציאַנאַלער אידעאַלאַניע, איז געקומען דער י ח י ד , דער איינצעלנער פון אונזער 
דור מיט איין פּשוט'ען װאָרט---אַ רב ייט. 


ניט די פלאַכע השכלה און די לעכערליכע סענטימענטאַלישקייט פון אונזערע 
זיידעס ; ניט די נאַציאַנאַלע טעאָריעס מיט זייערע גייסטיגע בעטנעװאַנד פון אונ- 
זערע פאָטערס, נאָר אין דער אידישער אַ ר ב י י ט ליענט די פערבעסערונג פון 
אונזער לאַנע... די אידישע ווירקליכקייט ערװאַרטעט ניט קיין איבערקעהרעניש. זי 
איז נישטינ פאַר אַ רעװאָלוציע. מ'מון אַלץ פון אֶנהוױיב, ‏ פון דאָס ניי אָנ- 
פאַננען. נאָר די עלעמענטאַרע אַרבײט גיט רעכט, שאַפט א גענענװאַרט. אֶהן קיין 
שום , היה", ,, זיי אַזױ" אָדער , זיי אַנדערש". איד, דער אידישער יחיד, בין אַ 
מענש אין דערהיים, אַ מענש אין גאַס, ווען כ'בענעגען דעם פיינד... אַ מענש דורך 
מיין מענשליכער אַרבײט..: איך דאַרף גאָרניט אַרוסגעהן צו דער וועלט, וי די 
משכילים האָבען געלערנט, ווייל די נאַנצע וועלט איז אין מיר און איך בעשאף עס 
פון ס'ניי ; איך דאַרף נאָר ניט פּרעדיגען נאַציאָנאַלען בעוואוסטזיין א אַלץ 
מכון זיין לשם נאַציאָנאַליזם --- ווייל מיין טאַניטעגליכער לעבען איז פאַקטיש נאַ- 
ציאַנאַל. 


איינזאַמע, געצעה?טע זיינען די דאָזינע פּשוט'ע אידישע יחידים, נאָר זיי זיי- 
נען פאַראַן. נייע זיינען זיי : נאָר אַ נייער מין ביי אירען... 
א אל אי 


פון די געפאַלענע וועכטער האָב איך איינעם נעקאַנט פּערזענליד --- באַראַל'ן. 


דאָס איז נעווען פאַר דריי-יאַהרען. מיין ערשטען שבת אין ארץ ישראל האָב איך 
געהאַט אין חדרה. ביי דעם אַרטינען לעהרער האָב אידך נעטראַפען אַ קליין בינטעל 
ביכער פאַר די קינדער פון דער קאַלאַניע. ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין מיין 
לּעבען, ווען איד האָב נעפיה?ט, אַז ערנעץ וואו אויף דער וועלט איז פאַראַן אַ נאַטיר- 
ליכע בערדערפניש אויך אין אונזער ליטעראַטור. אַז אויך צו איהר נשמה זיינען צו- 
געבונדען אַנדערע נשמות מיט אַ שטאַרקען נאַטירליכען צובונד. פאַרנאַכט, ווען 
כ'בין נענאַנגען אין די אַרבייטער-וואוינונגען, האָב איד איהם געטראַפען. 
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ער איז געלעגען אַ באַרוװועסער אויף איינע פון די בעטלאדך און אונטערגעברומט 
עפּעס אַ ניגון. אַ הויך-געוויקסיגער, אַ דינער און גלייכער. אויף זיין קין אַ קוסטיק' 
פון קליינע טונקעל גרויע האָר. די אויגען לויטערע און פרעהליכע, אבגעריסען און 
אָבגעשליסען. די בעוועגונגען פלינקע און איילענדע. 


דער געזיכטס אויסדרוק -- בעסערע מענשליכקייט. 


יא, א בעסערער מענש -- כ'האָב זיך צו איהם צונעקוקט פון דער זייט און גע- 
טראַכט -- די דאָזיגע לייט זיינען שוין מענשען. אונזערע שרעקליכע און גרויסע 
פּנימות, אונזער אונמעשליכקייט: דאָס ניט פערשטעהן די נאַטור, די ניט-צוגע- 
בונדענקייט צו איין אָרט, די מיאוסע אויפגערענטקייט, די פּלאַכע בעציהונג צױ 
יעטוועדער געפיהל-זאך --- אלע פעהלערען ווערען אויסגעבעסערט דורך דעם דאָזיגען 
הייפעלע מענשען. אֶט זיין ליעגען אויף'ן בעט, זיין אָברוהען פון דער אַרבײיט און זיין 
זינגען -- ס'פיהלט זיך ביי איהם אינסטינקטען פון אַ ווירקליכען און נאָרמאַלען 
מענש. די איבעריגע שבחים זיינען איבעריג. 


נאָר שפּעטער אַ וויילע, ווען כ'האָב דערזעהן איהם ביים טיש, מיט װאָס פאַר 
אַז אַפּעטיט ער עסט זיין ברויט מיט אֶליווען, מיט זיינע שבת'דינגע זמירות און דער 
שמייכעל װאָס שוועבט אויף זיינע ליפּען -- האָב איד זיך שוין ניט געקאַנט מעהר 
איינהאלטען און א פרעג געטון --- ווער איז ער, דער יונגערמאן ? 


האָט מען מיר דערצעהלט : ער איז פון װאָהלינער גובערניע. זעהר א סימפּאַ- 
טישער בחור. בעליעבט ביי אַלֶע חברים. שוין געווען צוויי יאָהר א שוחט אין 
זיין שטעדטעפ... איצט אַ נוטער פּיאָניר, האָט אויסגעביטען זיין חלף אויפ'ן אַקער- 
אייזעו, אַ חבר פון , פּועל הצעיר", דער לעבעדיגער גייסט פון דער גאַנצער סביבה... 


-- געהט, געהט! -- האָט זיין קול ניט-ווילענדיג איבערגעריסען די ערצעהלונג 
ווענען איהם : ער האָט שוין דיסקוטירט מיט עמיצען --- ביי מיר איז דער עיקר : ניט 
קיין קליינע אירעלעף, ניט קיין מעקלערס, ניט קיין קרעמערלאַך. איהר פערשטעהט ? 
הי עקרע פון פאפק ! = = יה = = = == == = יי יי יי == 


אין אַ קורצער צייט אַרום איז באַראַל געװאָרען אַ שומר. 
* * : 


פון די געפאַלענע וועכטער האָב איך געקענט נאָר באַראַל'ן ; אָבער פון די אַר- 
בייטער, װאָס זיינען געשטאָרבען ביי דער אַרבײט, האָב איך פיעל מעהר געקענט. 
שמואלי, איינער פון די אַרבײטער, וועלכע אידך האָב נאַהענט געקאַנט, איז אויך איינגע- 
לאַדען געװאָרען צו זאָגען עטליכע ווערטער אינ'ם ,יזכור" וועגען זיינע חברים װאָס 
זיינען געפאַלען, דערוויילע איז ער אַלֵיין געפאַלען און אויך זיין נאָמען שיינט צו זיין 
צווישען די אומגעקומענע. 


שמואלי איז ניט דער'הרג'ט געװאָרען --- זייז האַרץ איז צוריסען געװוארען. ער 
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האָט ניט געװאָלט בעראַטען זיךּ מיט אַ דאָקטאָר. טאָמער װועט מען איהם נאָךּ פער- 
באָטען צו אַרבײטען, אַוועקנעהמען ביי איהם דעם ע י ק ר פון זיין לעבען. 


װאָס הייסט אַ שטאַרקער גייסט ? דער װאָס איזן בכח צו שטאַרקען אויך דעם 
שװואַכען קערפּער. דאָס איז די פּראָבע פונ'ם גייסט. שמואלי'ס נייסט האָט אויס- 
געהאַלטען די פּראָבע. דער שװאַכער נוף האָט געזאַנט : כ'בין אַ גבור, און איז געווען 
אַינבור... 


קורץ איז געווען זיין לעבען. דרייסיג יאָהר. אָבער אַלְץ, װאָס דער אידישער גע- 
דאַנק האָט דורכגעמאַכט פאַר די לעצטע יאַָהרען, תורה השכלה, חסידות, סאַציאַליזם 
-- אוז די לעצטע מדרגה... האָבען נעפונען אַן אָבקלאַנג אין זייז הארצען. 


...חול המוער סכות אויף דער זעקסטער קאַנפערענץ פון , הפּועל הצעיר", ווען 
ס'איז אויפנעשוואומען די אייביגע פראַגע : וואו זיינען איצט די אַלֶע אירישע אַרביי- 
טער װאָס זיינען אָנגעקומען אַהער מיט עטליכע יאָהר צוריק ? פאַר װאָס זיינען מיר 
איצט פערבליעבען אַזאַ קליין הייפעלע מענשען ? און פאַר װאָס עפּעס דוקא איצט ווען 
ס'איז פאַראַן אַזאַ דרינגליכע באַדערפניש אין אידישע אַרבײטער זיינען זיי, די אַר- 
בייטער, ניטאַ ? וואו זיינען זיי, די בעסטע זיהן פון אונזער פאלק ? צי איז נאָך ניט 
פּערלאָרען אונזער לעצטע האַפנונג ? 


דאַן איז ער אויפנעשטאַנען -- אַ יונגער מאַן, גענאָלט און אָבגעשאָרען וי אַ 
סאַלדאַט, אַ הויכער, מיט בעווענגוננען פון אַ מענשען, װאָס האָט זיר אַ סך צייט אָבנע- 
נעבען מיט תורה, דעם קאָפּ ארומגעבונדען מיט א ווייסען טיכעל, וי א פּלח, און שטאמ- 
לענדיג שטיל און פערשעהמט, נאָר אױסגעהאַלטען קלאָר און מיט אַ פערביסענער 
עקשנות דערמאָהנט זיינע חברים : 


--- אויב כ'וועל בלויז פינף געפינען... אפילו איין צדיק... װועל איך מוח? זיין דעם 
נאַנצען גענענד... אַזױ האָט גאָט געזאָגט צו אברהם אבינו.:. מיר דאַרפען זיך ניט מיאש 
זיין... יעטװועדער פון אונז װאָס טוט זיין ארבייט... ניט אין אונזערע הענד ליגט די 
גאולה פון פאָלק... ס'קאָן זיין אַז דער יחסן װויל? גאָר ניט קיין גאולה... אפשר וויל? ער 
יאינאָר ער האָט שוין קיין כח ניט... יעטווידער פון אוּנז ראטעוועט זיך אליין.... יעטווי- 
דער װאָס פּערלאָזט די שטאָדט... דעם ווינד-אוזדשטויב לעבען... יעטווידער װאָס ארבייט 
אין ארץ ישראל... יעטווידערנס אַרבײיט לייזט אונז אויס... שאַפּט אַ באָדען אונטער 
אונזערע פיס... פערזיכערט אונזער עקזיסטענץ... כ'מיין... יערער איד... אינ'ם זכות 
פון יעדערן... 


אפילו איין צדיק. דאָס איז נאַטירליך זיין איינענע הוספה. דער חומש פאָרערט 
ניט ווינצינער פון צעהן... 


אפילו איין צדיק... 
ער איז געווען דער איינער פון די נעצעהלטע. אַ מענש פון דער טאָנ-טענגליכער 
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ווירקליכקייט, װאָס קאָן און פערשטעהט דאָס לעבען און טרוימט איינצואװואַרצלען 
זיד אויף דער ערד און טוט אַלץ װאָס ער איז נאָר אימשטאַנד צוליעב דעם, און דערביי 
ריין און עהרליד, ריין, איידעל און שטאַרק וי אַ פעלז. גוט און שטאַרק --- אַלץ פון 
אינווייניג. 


אין דעם פאַרם , כנרת" האָט דער מענש געאַרבײיט. 


* +* א 


שטערבליכע, צייטווייליגע זיינען מיר, מענשען. מיר לעבען אוּן שטאַרבען איבער- 
נגעװאַלט. פונ'ם אונבעקאַנטען צום אונבעקאַנטען. וי אַזױ מיר שטאַרבען איז קיין 
אונטערשיעד ניט, אָבער וי אַזױ מיר לעבען --- הלואי מיר זאָלען דערגרייכען צו דער 
מדרנה, װאָס באַראַל און שמואלי האָבען דערגרייכט : יעטװידער פון זיי, לויט זיין 
שטייגער נאָך, איז דערהויבעז געװאָרען דורכ'ן לעבען. -- 


און זייערע ביינער, װוי די ביינער פון זייערע איבערינע ברידער, זיינען פער- 
בעהאַלטען אויף דעם ניט-נרויסען שטיקעל באַדען װאָס מיר האַבען אין נליל. איז דען 
די ערד פון גליל ניט היילינ ? 
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חבר מרדכי קאצאפּ 


פון דרום רוסלאַנד. געשטאָרבען אין צפת, פון א קלאַפּ פון אַ ‏ פערד בשעת דער ארבייט אין דער 


פארם כנרת. 


אין די גאַר ערשטע צייטען פון דער נייער פּיאָנירען בעוועגונג מיט 11--12 
יאָהר צוריק איז ער געקומען בעארבייטען די ערד אין ארץ ישראל. פון זיין יוגענר אִן 
איז פאר איהם געשטאנען דאָס בילד פון די ערשטע בילו'צעס און האָט איהם גערופען 
און געמאָנט. ער האָט געוואוסט, אַז דאָס איז דער איינציגער וועג, אויף וועלכען אַנ- 
אמת'ער ציוניסט דארף געהען. צוזאמען מיט נאָך א פּאַר חברים האָט ער געגרינדעט 
א פעראיין ‏ ,ניי-ביל"ו" און דער ערשטער אװועקגעפאָהרען אין ארץ ישראל. 


צוערשט האָט ער געארבייט אין יהורה, אין פּתח-תקוה. 


דער גרעסטער טייל פון אירישע ארבייטער האָבען דאן געארבייט אין די פּרדסים, 
מעהרסטענס פּיאָש:ארבײיט. די גאַנצע ארבייט מיט פערד האָט זיך געפונען אין אַראַ- 
בישע הענד. עפּעס אן אלטער, אפשר אונכעוואוסטזיניגער, פאַראורטייל האָט אָבגעהאל- 
טען די אירישע אַרבײיטער, װאָס זיינען לרוב פריהער גאָר קיין אַרבײיטער ניט געווען, 
פון ,בעל עגלה'שע" ארבייט. 


קאצאפּ האָט זיך נעשטעלט א ציעל צו ווערען א אידישער , אראבאדזשי" (בעל 
ענלה). .אָהן דעם --- האָט ער גע'טענה'ט --- װועט די ארבייט ניט זיין קיין אירישע. 
מיר מוזען אליין טון אלעס --- די לייכטע און שווערע ארבייט, די אנגענעהמע און 
אונאנגענעהמע." 


און ער האָט זיך פערדונגען אלס מאָנאטליכער ארבייטער צו א קאַלאָניסט צו אר- 
בייטען מיט א פּאַר פערר. אין יהודה איז דאָס ראמאָלס געווען א אוננגעוועהנליכע זאך. 


אין די פּלאַנטאַציאָנס קאַלאָניעס פון יהורה איז אָבער מעהרסטע אַרבײיט אַלְּץ 
מיט'ז האנר : מיט פּיאֵש, מיט'ן שערעל, מיט'ן שניירמעסער. און קאצאפּ איז אוועק 
אין נליל, אין דער נייער פּאַרם פון נאַציאָנאַל פּאָנד אויפף'ן ברעג ים כנרת. דאָרט 
האָט ער געפיהרט שטיינער װאָס מ'האָט אָבגערייניגט פון,באָדען. און ביי דער אר- 
בייט, װאָס איז איהם געווען אַזױ טייער --- איז איהם בעשערט נעווען צו געפינען אצַ 
פריהצייטיגען טויט. 


ביי דער ארבייט האָט ער געקראָגען אַ קלאַפּ פון א פערד און זיין לאַגע איז גלייך 


געווארען געפעהרליךּ. מ'האָט איהם אַוועקגעפיהרט אין שפּיטאל אין צפת, און דאָרט 
איז ער אין א קורצע צייט ארום געשטאָרבען. 


: חבר יחזקאל ניסאנאוו 
געבוירען אין טעמיריחאַןדשורא, קאַװקאַז, ה' תרמ"ו. אַ גרינדער פון ,השומר". דערשאָסען אויף 
טויט פון אראבער צװוישען סאראנא און ביתיגן, כ"ה שבט, תרע"א. 


(בלעטלערּ פון זיין לעבען) 


א. 


איד האָב איהם נאָךּ געקענט פון מיינע קינרער-יאָהרען. איך בין דאַן אַ אי?געל 
געווען, אַ זוהן פון אַן אשכנז'ישען אידען אין דער שטאָדט טעמיר-חאַןדשורא, אין דער 
פּראַווינץ דאַגעסטאָן װאָס אין קאַװקאַז. און ער -- חאַצקעל קאַװקאַזער. מיינע 
חברים, די קינדער פון אַשכנז'ישע אידען, האָכען זיך ניט געװאָלט חבר'ן מיט איהם, 
,דעם ווילדען מענשען", און ער פלעגט אָנקלייבען אַ חברה אינגלעך פון די טאטערען 
און די בערג-אידען און מיט אונוז מלחמה האלטען. ס'רוב פלעֶנען די מלחמות זיין 
שבת אינ'ם שפּאַציר-נאָרטען. מיר פלענען זיך אפילו אַװעקמאַכען פון זיי, אָבער 
דערפאַר, ווען ער מיט זיין חיל פלעגט אונז פּאַקען, פלענגט ער אונז גוט-גוט צו'מזיק'ן. 


די בערג-אידעז זיינען אַבגעזונדערט פון די אַשכנז'ישע אידען און קומען מיט זי 


כמעט נאָר ניט אין בעריהרונג. און דאָס האָט פּערדראָסען יחזקאל'ען. עס האָט 
איהם נעצוינען צו יענעם פרעמדען לעבען פון זיינע אשכנז'ישע ברידער. ענג איז איהם 


געווען צווישען זיינינע. ווען זיין טאַטע האָט נעלעבט, פלענט ער אַרױסגעהן מיט 
איהם זוכען פּרנסה : אינאיינעם פלעגען זיי גריבער גראָבען, האָליץ האַקען און 
פערדיענעז זייער ברויט. 


זיין מאַמע פלענט געהן אַרבּייטען אין אשכנז'ישע הייזער, ביי זיי װועש װאַשען. 
ער האָט אויד צוויי ברידער געהאַט : איינער איז געווען אַ פאַרבעד, דער אַנדערער --- 
אַ שניירער-געהילף. האָט יחזקאל זעהר מקנא געוֹוען זייז. ברודער דעם שניידער. 
ער פלענט עסען ביי זיין בעל הבית דעם אשכנזי און רעואָבֿעל הבית פלענט איהם אָנ- 
טון אשכנז'ישע מלבושים. און יחזקאל'ען פלענט זיך אויךּ וועלען א בעל-מלאכה 
ווערען, און אָפּט פלענט ער אַנטלױיפען פון זייז טאַטען און פוֹן זייז אַרבײט, פערברענגען 
זיינע טעג ביים שניירער און בעטען זיך ביי איהם, ער זאָל איהם די מלאכה אויס- 
לערנען, און גליקלידך איז געווען יחזקאל, וװוען ער האָט זי איהם ענדליד אויסגע- 


לערנט. 


" יֹ ריי, ר ה'נ = רז -צ ר 
יחזקאל האָט שוין מעהר ניט צונויפנעקליבען טאטערישע חברה ניקעס מלחמה 


צו האַלטען מיט זיינע , פיינד". אַ חבר-ברורער איז ער געװאַָרען מיט די שניירער- 
יונגען, האָט זידך פון זיי אַ פּאַר אידישע ווערטער אויסגעלערנט --- ביז איצט האָט ער 
גאָרניט נעקענט. וװען ער איז א ביסעל אונטערגעוואקסען, און זיין ברודער צ. 
== שי 2 1 אהת שש שין שי שש שעק עקעט טעשט טע טע שטעט שטעט אט קיד עדי יע טק קאר ר 


װאָס האָט זיך דערוויי? אויסגעלערנט די אַרבײט, האָט פּערלאַזען טעמיר-חאַזדשורא | 
און איז אריבער אין א גרויסער שטאָדט, -- האָט ער אוידך אנגעהויבען פערלאנגעז פון 
זיינע עלטערען, זיי זאָלען איהם אַ פּאַספּאָרט געבען, ער זאָל אין דער וועלט אַרױס 
און ווערען אַ מענש, וי זיין ברודער. דאָס איז געווען דאַן אַ נייע ערשיינונג אין דער 
פּאַטריאַכאַלישער סביבה פון די בערנ-אידען, וועלכע זיינען אַלע געווען סוחרים און 
נאָר איינצעלנע פון זיי האָבען זיך בעשעפטיגט מיט בעאַרבײיטען פעל -- פון קיין 
מלאכות האָבען זיי גאָר ניט געוואוסט. יחזקאל איז אַװעקגעפאַהרען אין פּ. נאַהענט 
פון טעמיר-חאַזדשורא. און קומענדיג אַהיים אויף ימים-טובים צו זיינע עלטערען, 
פלענט ער זיך שוין ניט אומקעהרען אַלֵיין, נאָר מיטברענגען מיט זיד נאָך חברים 
זיינע אין דער גרויסער שטאָדט אַרין. 


אין װוערקשטאַט, וואו יחזקא? האָט געאַרבײיט אין פּ., זיינען געווען פיעלע אַרבײי- 
טער פון פערשיעדענע שטעדט, װאָס פלענען זיךּ אַ סך אָנדערצעהלען וועגען דעם 
שטורמישען לעבען ביי זיי אין דער היים, וועגען דער גרויסער שטאָדט באַקו, איהרע 
סטרייקען, דעמאַנסטראציעס און פערשיעדענע רעװאָלוציאָנערע פּארטייען. יחזקאל'ען 
האָט דאָס אַלץ פעראינטערעסירט, נאָר ער האָט דאָס נאָך ניט אַזױ גוט בעגריפען, 
ווייל ער האָט רוסיש גאָר וועניג געקאנט. דאַן האָט ער בעשטימט צו פאָהרען אין 
באַקו און זיד אַלייו בעקענען מיט יענעם לעבען --- מעג זיין װאָס עס וויל ! 


אין צוויי יאַהר אַרום האָב איך יחזקאל'ען בעגעגענט אין באַקו. דאָרט האָט ער 
שוין געהאַט א סך פריינד און בעקאַנטע. ער איז שוין געווען דאַן אַ חבר אין דער 
ס. ד. פּאַרטײי, און ניט קיין חבר פתם, ניט קיין צופעלינער, נאָר אַ געטרייער, אַן 
איבערגעגעבענער. ער האָט געלערנט רוסיש אין די אַוענד-קורסען, און די לעהרער, 
װאָס זיינען געווען ס. ד., איז געלונגען איהם צוציהען צו זיך. ‏ פון אידישען לעבען האָט 
יחזקא? דאַן גאַרנישט געוואוסט. באַלד אָבער האָט ער אָנגעהױיבען בעזוכען די 
לעקציעס פון אידישער געשיכטע, און דאָס האָט אין איהם עפּעס אַ נייעס אויפגעוועקט. 
ער האָט אָנגעהױבען פרענען פערשיעדענע קשיות זיין פּאַרטיאַגיטאַטאָר. און איין 
מאָל, ווען ער איז מיט מיר פון איין גרויסער אספה געגאנגען -- --דאס איז געווען אין 
די צייטען פון דרייפוס-פּראַצעס -- האָט מיר יחזקא? געזאָגט, אַז סוף-סוף וועפ 
ער מוזען אַרױס פון דער פּאַרטײי, ווייל זי פערענטפערט ניט אַלֶע זיינע פראַגען.. 
דאָךּ, נאָךּ לאַנג האָט געדויערט, ביז ער און איד און נאָך פינף חברים פון די ס. ד. 
האָבען זיך אַרומגעקוקט און איינגעזעהן, אַז מיר זיינען אירישע נאַציאַנאַליסטען און 
מיר דאַרפען זידּ אָנשליסען אַן דער יונגער פּועלי ציון פּאַרטײ, װאָס האָט זידך דאן אֵנ- 
געהויבען גרינדען אין באַקו. אין דער ערשטער צייט, ווען יחזקא? איז אריין אין דער 
נייער סביבה, איז ער געווען וי אַ מענש, װאָס האָט לאַנג אַרומגעבלאַנזשעט און צום 
סוף דאָךּ געפונען דעם ריכטיגען וועג. ער האָט מיט איבערגעגעבענהייט געלערנט 
די אידישע געשיכטע, באלד האָט ער זיך אויך פעראינטערעסירט אין ארץיישראפ. 
טאר יט שש אע 2 על אט טאאב 
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רץ-- 


ייט,עעםע יי יק 


דער פעראיין פלענט פון צייט צו צייט בעקומען ידיעות פון ארץ ישרא? און אונז האָט 
אינטערעסירט צו וויסען, װי פערדיענט מען דאָרט, װוי געהט דאָרט דאָס לעבען. מיר 
האָבען געליינט אוסישקינס , אונזער פּראַגראַם", און דאָס בוך האָט אויף אונז געמאַכט 
אַ געװאַלדיגען איינדרוק. יחזקאל איז באלד געווען גרייט. געהן אַרבײטען דארט דריי 
יאָהר וי עס פאַדערט ,,אונזער פּראַגראַם" --- און ארץ ישראל איז געװאָרען דער עיקר 
פון זיינע פערלאַנגען. 


אין יענער צייט איז אױסגעבראָכען אין באַקו דער בעריהמטער פּאָנראָם אויף 
די אַרמעניער. איך האָב געוואוינט דאַן אינאיינעם מיט יחזקאל'ען ביי אן אַרמעניער 
אין הויז, און פאַר אונזערע אוינען האָט זיךּ אָבגעשפּיעלט דאָס שרעקליכע בילר. ניט 
איינמאָל האָבען די טאָטערען און די אַרמעניער אָנגעשטעלט זייערע ביקסען אוֹיף 
יחזקאל'ען --- זיי האַבען איהם אָנגענומען פאַר אַ קינד פון אַזיען. 


און ווען דער פּאַנראָם האָט זיךּ איינגעשטילט, בין איך מיט יחזקאל'ען אַרומגע- 
נאַנגען איבער די גאַסען און בעטראַכט די הונדערטער הרוגים. יחזקאל האָט זיך פער- 
טיעפט אין געדאַנקען, און אַז איך האָט איהם געפרעגט, װאָס טראַכט ער, האָט ער מיר 
געענטפערט ; 


--- זעה, די אַרמעניער און די טאָטערען האָבען דאָך ביז איצט אַזױ גוט געלעבט 
צווישען זיך... איך בין דאָך אױסגעװאַקסען צווישען טאטערען.. און פּלוצלונג... 
דער ליענט אָהן אַ קאָפּ, דער אִהן אַ האַנד... מיט װאָס זשע זיינען מיר זיכער, אַז 
אויך מיט אונז אידען קען אַזױנס ניט פּאַסירען, און --- ווער ווייסט, אויב ביי אונז 
וועלען זיךּ געפינען מענשען, װאָס קענען פערטיידינען זיך, װי די אַרמעניער... 


און פון דאַן אַן פלענט יחזקאל שטענדיג מיט מיר איינ'טענה'ן, אַז מיר טאָרען 
ניט וואוינען צווישען פרעמדע, מיר טאָרען ניט טרויען. וואו זיינען זיי --- פלענט 
ער טענה'ז -- וואו זיינען אַלֶע די װאָס האָבען געשריען : אַלֶע פעלקער, פעראייניגט 
אייד ? וואוהין האָבען זיי זיךּ בעהאַלטען, ווען מען האָט די דריי טעג נאָכאַנאַנר נע- 
שלאַכטעט אַ גאַניץ פאָלק אין די נאַסען ? וואו זיינען זייערע טויזענדער מענשען, װאָס 
פלענען קומען צו זייערע פערזאַמלונגען און איצט זעהט מען זיי נאָר אין גאַס ניט ? 
ניין, איך גלויב ניט מעהר אין זייערע שעהנע רעדעס... שעהנע רייר קענען ניט ביי- 
שטעהן אין צייט פון פּאָנראָמען... װאָס ס'האָט מיט די אַרמעניער פּאַסירט, קען אויר 
טרעפען מיט אונז, אירען. 


און איינמאָל ווען ער איז נעקומען אין אונזער פעראיין, האָט ער זיך דערוואוסט, 
אַז זייז השערה ווענען פּאַנראַמען אויף אידען זיינען מקוים געװאָרען. מ'האָט איהם 
דערצעהלט ווענען קישינעוו, האַמע? און נאָך... 


ג. 


נאַכדעם האָט יחזקאל מיט נאָך אַ פּאָר חברים בעשלאָסען צו פאָהרען קיין ארץ 
ישרא?. אָבער קיינער פון זיי האָט קיין נעלר ניט געהאט אויף הוֹצאות. די חברים 
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האָבען נגעראַטען צו װאַרטען, ביז ס'וועט זיך אָנקלױיבען די נויטיגע סומע. יחוקאל 
האָט מיר אַבער געזאָגט: --- מיר ביידע האָבען דאָך אַ זיכערע מלאכה אין האַנד, און 
וואו מיר וועלען קומען, וועלען מיר זידך אויפ'ן לעבען פערדיענען: לאַמיר-זשע אַרױס- 
פאהרען פון דאַנען אַזױ שנעל וי מיר קענען -- ואס ס'וועט זיין זאָל זיין. איך 
האָב איהם געפאָלגט, און אַזױ זיינען מיר געקומען קיין סעװואַסטאָפּאָל. ‏ די חברים 
האָבען אונז בעגלייט און מיר זיינען זיכער געווען, אַז מיר וועלען זיר נאָדךּ זעהן אין 
ארץ ישראל. אַ סך פון זיי האָבען פון יחזקאל'ען גענומען אַ משל. מיר האָבען אַלע גע- 
פיהלט, אַז דער היינטיגער טאָג איז ניט וי אַלֶע טעג און אונזער חבר יחזקאל איז ניט 
גלייד צו די אַנדערע חברים... 


אין סעװאַסטאַפּאָל האָבען מיר געפונען אַרבײט, און באלד האָבען מיר אָנגעהויבען 
שפּאָרען, כאָטש אונזער פערדיענסט איז ניט געווען קיין גרויסער: נאָר דאז האָט 
מען אָנגעהויבען רעדען אין שטאָדט וועגען אַ פּאָגראָם אויף אידען, וויי? די אידען 
האָבען דאָרט אַ גרויסען אַנטײ? גענומען אין דער רעװאָלוציאָנערער בעוועגונג. דאָס 
איז געווען אַ קורצע צייט פאַר'ן אויפשטאַנד פון דער שיף , פּאַטיאַמקין". דער 
,בונד" און די ס. ד. האָבען געגרינדעט א זעלבסט-שוץ. אין איהר זיינען געווען דאָס 
רוב אידען אָבער אויד אַ פּאַר קריסטען. יחזקאל האָט אָנגעפיהרט אַ שטאַרקע אַגיטאַ- 
ציע געגען דעם. --- מיר טאָרען ניט גלויבען ! --- האָט ער געזאָגט, --- אין דער לעצטער 
מינוט וועלען זיי אונז פערראַטען. און אונזער פּועלי ציון פעראיין, װאָס האָט געצעהלט 
5 חברים, האָט געגרינדעט אַ בעזונדערע זעלבסט-שוץ פון 28 מענשען --- 92 מענער 
און 3 פרויען. מיר האָבען געהאַט די בעסטע געוועהר, און ווייל יחזקאל איז געווען זעהר 
עהנליד צו אַנ'ארמעניער, און אויך איד בין --- לויט דער מיינונג פון מיינע חברים -- 
מעהר נוי איידער איד אויפ'ן פּנים -- האָט מען אונז אויסגעקליעבען, מיר זאָלען 
אַרומגעהן צווישען דעם רוסישען המון און זיךּ איינהערען, װאָס רעדט מען דאָרטען. 
אַזױ זיינען מיר אַרומגעגאַנגען צווישען די חוליגאַנעס, גערעדט מיט זיי רוסיש אין דער 
אַרמענישער אױיסשפּראַד און זיד דערוואוסט, װאָס מיר האָבען געדאַרפט. 


צוליעב די שלעכטע צייטען איז געװאָרען וועניג אַרבײיט אין סעװאַסטאָפּאָל -- 
און יחזקאל איז געצוואונגען געווען אַריבערצופאָהרען אין אַן אַנדער שטאַרט. ער איז 
אַװעקגעפאָהרען אין יאלטא, און איך בין געבליעבען אין סעװואַסטאַפּאל. זייענדיג זעהר 
פערבונדען מיט זיינע פריינד, פלעגט מיר יחזקאל שיקען אָפּטע בריעף, און אין יערען 
פלעגט ער מיך פרעגען, וויפיעל איד האָב פערדיענט אין דער װאָך אוּן וויפיעל איד האָב 
אַבגעשפּאָרט אויף רייזע הוצאות... איינמאָל האָב איך געקראָגען פון איהם א בריעף, 
וועלכען איד היט נאָך ביז היינטיגעז טאָג. ‏ ער שרייבט דאָרט אַזױ : 


,טייערער חבר ! שוין דריי חדשים אַז מיר זיינען פון באַקו, און מיר האָבען נאָך 

קיין געלד געזאמעלט. װאָס װעט זיין דער סוף ? היינט איז איינער פון די חברים 

פּועלִי ציון אַװעקגעפאָהרען קיין ארץ ישראל און איך האָב איהם אַזױ מקנא געווען. 

ווען וועלען מיר שוין קומען דערצו ? די טעג האַבען די פּועלי ציון בעקומען אַ בריעף פון 

אַ חבר, װאָס איז אַהין ניט לאַנג אַװעקגעפאָהרען, און ער שרייבט, אַז ער איז זעהר צו- 

ענעי רד ריר רד רעדער ריר דרי רד לדיי 
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פריעדען. ער אַרבײיט שוין אין ראשון לציון אין אַ כרם און פערדיענט גענוג. אין גיכען 
וועט ער ווערען אַ וועכטער אין אַ כרם. 


,מסתמא האָבען אויך דאָרטען די אידען צרות, אָבער דאָרט זיינען מיר דאָך ביי 
זי איזן דער היים. אֵה, ברודער, ווען װועט שוין קומען די צייט, ווען אויך מיר וועלען 
דאַרטען זיין, און וועלען אידישע וויינגערטנער היטען? ער שרייבט פון דאָרט, אַן 
איז גיכעז וועט מען איהם געבען אַ ביקס, פערשטעהסטו, ברודער, וי פריי ס'איז דאָרט. 
יעדערער טראָגט זיין געוועהר. דאָרט איז דאָך אוודאי פארהאן א סך שומרים --- קען 
מעז דאָך גרינדען אַ וועכטער-פעראיין און אַלע גנבים פּאַקען... ווען וועלען מיר שוין 
האבען גענוג געלד אויף הוצאות און ווען וועלען מיר זיין גליקליד וי יענע װיינגאָר- 
טעז-וועכטער ? ! איך וואונדער זיך, װאָס דו האָסט די װאָך אַזױ וועניג אָבגעשפּאָרט. 
אידך פערדיעז גוט און װאָלט זעהר געװאָלט זיד זעהן מיט דיר. איך בענק נאָך דיר זעהר. 
פון מיר דיין חבר חאַצקעל". 


ד: 


אין זיין לעצטען בריעף צו מיר פון יאַלטא, פאַר אונזער פאָהרען קיין אַדעס, 
שרייבט מיר יחזקאל אַזױ : 


,מיין חבר צבי. דיין בריעף האב איך ערהאַלטען. דו שרייבסט, אַז אונזער 
חבר ק-"ן איז שוין אין אַדעס און װאַרט אויף אונז, מיר זאָלען פאָהרען אינאיינעם. 
ס'ווייזט אויס, אז אונזערע חברה טוען זייערס און זיי וועלען זיין אין פּאלעסטינא 
נאָךְּ פאר אונז. זעהר גוט. אָבער װאָס קענען מיר טון -- מיר קענען דאָך ניט 
פאַהרען אָהן געלד, און צווייטענס, דאַרפען מיר דאָך גגב'ענען דעם גרענעץ, אין דער 
צייט ווען קין האָט אַ פּאַספּאָרט. דעריבער זאָלסטו איהם שרייבען דעם גאַנצען אמת, 
אַז מיר האָבען נאָך קיין געלד ניט און מיר קענען נאָך ניט פאָהרען. איך גלויב, אן 
אין אַ פּאַר װאָכען אַרום וועלען מיר שוין האָכען די מעגליכקייט צו פאַהרען. פון 
דעם וועכטער אין ראשון לציון האַבען מיר אָפּטע בריעף. ער שרייבט, אַז דאָרט זיינען 
דאָ אַ סך גנבים, און ווען מיר װאָלטען דאָרט געהאַט אַ סך פון אונזערע, װאָלט מען 
זיי געקענט אין נאַנצען פערטרייבען פון לאַנד. ‏ ער שרייבט, אז דאָרט דאַרף מען מענ- 
שען, װאָס קענען זידך בענוצען מיט געוועהר. סיר דוכט, אַז מיר זיינען דאָס די, װאָס 
טוינען דערצו. ער שרייבט נאָך, אַז דאָרט קען מען קריעגען די בעסטע געוועהר און 
ניט טייער, דערפאַר דאַרף מען דאָ ניט קויפען. שרייב ק-ן, אַז מיר וועלען אינגיכען 
קומען. זאָל ער דאָרט אָנגרייטען אַרבײט פאַר אונז. חבר! איך ואונדער זיר 
זעהר װואָס דו שרייבסט מיר, אַז די װאָךּ האָסטו זעהר וועניג אָבגעשפּאָרט. איך האָב 
אַבנעשפּאַרט גענוג. פון מיר דיין חבר, װאָס וויל דיך זעהר זעהן, חאַצקעל". 


אַז מיר זיינען געקומען אין אַ פּאָר װואָכען אַרום אין אַדעס, איך פון ס., און ער 
פון יאלטא, האַבען מיר אָנגעהויבען זיך פאַנאַנדערצופרעגען וועגען דער מענליכקייט צו 
פאָהרען מיט'ן שיף בגנבה, ויי? קיין פּאַספּאָרטען האָבען מיר וי געזאָגט 
ניט געהאַט. אָבער אין אַדעס האָט דאַן געהערשט קריעגס-צושטאַנד און קיין בעקאַנטע 
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האָבען מיר דאָרט ניט געהאט. יחזקאל האָט אפילו געהאט א בריעף פון יאלטאַ צו א | 
חבר אין אַדעס און דער האָט אונז בעקאַנט מיט אַנ'אַנדערען, װאָס האָט אונז אַ סך 
אַרױסגעהאָלפען. אָבער וועגען ,גנב'ענען די שיף" האָט אויך ער אונז נאָרנישט גע- 
קענט טון. זיצען און ווארטען איז געוועז אונמענלידך, וויי? ס'איז שווער געווען צו 
זיין אָהן אַ פּאַספּאָרט אין אַדעס אין צייט פון קריעגס-צושטאַנד. יחזקאל איז אָבער 
ביי זיך ניט אַראָבגעפאלען. ער האָט אויסגעפונען אַן אַגענט, וועלכער האָט זיד אַנגע- 
נומען דורכצופיהרען אונז דעם עסטרייכישען גרענעץ, און פון דאָרט -- האָט אונז 
צוגעזאָגט דער אגענט -- איז צו קומען אין פּאלעסטינא זעהר גרינג. דאָרט איז דאַ 
אַזאַ חברה, דורך וועלכע מ'קען פּאַהרען אין ארץ ישראל פאַר האַלבען פּרייז. מיר 
אַלע, וי אויך אונזער אַדעסער חבר, האָבען גאָר ניט געוואוסט פון דער זאַך, און די 
אַגענטען האָבען געהאַלטען אין איין איינרעדען אונז און האָבען אונז געצויגען די 
מאַרך פון די ביינער. איך האָב געזאָגט יחזקאל'ען, אפשר איז בעסער פאר אונז צו 
בלייבען אין אַדעס און דאָך װאַרטען אויף דער מעגליכקייט צו פאָהרען מיט'ן שיף, 
איידער אַרײינפאַלען אין די הענד פון אַגענטען, וועלכע איך האָב גאַרניט געקענט, 
וועלכע זיינען מיר אָבער באַלד ניט געפעלען געװאָרען... נאָר יחזקאל? האָט מיד ניט גע- 
װאָלט פאָלגען, אָדער בעסער -- ער האָט מיך ניט ג ע ק ע נ ט פאָלנען. ער 
אין שוין געווען אין גאַנצען אריינגעטון אין זיין נאַהענטער צוקונפט אין ארץ 
ישראל און דעם וועכטער פון ראשון לציון האָט ער נאַכט אין נאַכט אין חלום געזעהן. 


דאָס און נאָך אַ סך פון זיינע חלומות האָט ער מיר דערצעהלט. -- איך האָב 
שוין קיין געדולד ניט צו בלייבען דאַ אפילו איין טאָג --- האָט ער מיר געזאָגט --- און 
דו ווילסט, מיר זאָלען דאָ זיצען חרשים ! ניין און טויזענד מאָל ניין ! און אויב ס'איז 
קיין אנדער ברירה ניט --- קום, לאָמיר פאָהרען דורך גאליציע 1..: 


ה. 


און אַזױ איז עס געווען. יחזקאל האָט געזיעגט. מיר זיינען געפאַהרען דורך גאַליציע, 
אָבער וי נעפאָהרען ! דאָס איז שוין געווען איינמאָל אַ נסיעה ! 


ערשטענס, האָט דער אַגענט ביי אונז צוגענומען דאָס גאַנצע ביסעל נעלד. מיר 
האָבען אַבגערעדט, אַז ער דאַרף אונז ברענגען אין בראָדי פאַר 42 רובעל און מיר האָבען 
איהם די געלד טאקע בעצאַהלט במזומנים, אָבער קומענדיג צום גרענעץ, האָבען די 
אַגענטלעך פון דעם אַגענט בשום אופן ניט געװאָלט אונז דורכפיהרען, ביז מיר וועלען 
זיי ניט געבען געלד פון דאָס ניי. 


דעם איינדרוק, װאָס דאָס האָט געמאַכט אויף יחזקאל'ן, איז אונמענליך צו בעשריי- 

בען. ,סטייטש -- איז מעגליך דען, אז אידען זאָלען טון אזוינס זייערע ברירער, 

זייער אייגען בלוט און פלייש? !" ער האָט זיך זעהר אויפגערעגט און האָט געװאַלט 

געהן איז שטאָדט, פער'מסר'ן די רויבער פאַר דער אידישער געמיינדע, נאָר אונזערע 

בענלייטער האַָבען איהם דערפון אָבגעהאלטען, ווייל זיי האָבען מורא געהאט, טאָמער 
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ד- 


וועט עס אויסגעהן צו זיי --- און די אגענטען האָבען געטון מיט אונז, װאָס זיי האָבען 


געװאַלט. 


ס'רוב פון אונזערע בענלייטער זיינען געווען פרויען און קינדער --- און אָט דאָס 
נאַנצע בינטעל האָבען מיר געמוזט אַריבערפיהרען דורך היילען און דערנער, דורך 
טייכען און טייכלאַך. ניט איינמאָל האָבען מיר זיך געדאַרפט אויסטון נאַקעט און 
טראַנען אויף זיד דעם , עולם", כדאי איז געווען צו זעהן יחזקאל'ען ביי דער דאָזיגער 
אַרבײט. 


נאָר אָט זיינען מיר אין לעמבערנ. אין קעשינע איז קיין פּרוטה ניטאָ. מיר 
האָבען זיך נאַכגעפרענט, וואו איז דאַ די חברה, װאָס שיקט קיין ארץ ישראל פאַר אַ 
האַלבען פּרייז ? --- האָט מען אונז אויסגעלאַכט. מיר האָבען געפרענט, וי פאָהרט מען 
פון דאַנען אין ארץ ישראל ? האָט מען אונז געענטפערט, אַז דער קורצסטער וועג איז 
דורך אַדעס, און פון לעמבערג דאַרף אונז די נסיעה קאָסטען ביי 80 רייניש יעדען... 


ביטער איז אונז געווען, זעהר ביטער. מיר זיינען, פערשטעהט זיך, אַװעק אַר- 
בייטען, אָבער ביליג אין דאַן געווען דער מענש אין גאַליציע. מאַסען אַנטלאַפענע 
זיינען אָננעקומען פון רוסלאַנד. הונדערטער פון זיי האָבען זידך אַרומגעװאַלגערט אין 
פערשיעדענע שטעדט, און ניט אַלע מאָל פלעגט אונז קלעקען דער פערריענסט אוים'ץ 
עסען, בפרט אַז ניט אַלע טאָג האָבען מיר געהאַט אַרבײט. 


מיט גרויס מיה און נאָך פיעלע שווערינקייטען איז אונז ענדליד געלונגען צו 
קומען אין קראַקױי. דאָ האָבען מיר בעשלאָסען בעזעצען זיך ביז מיר וועלען אָנקלױבען 
דאָס נויטיגע געלד צו דער נסיעה קיין ארץ ישראל. מיט דער הילף פון אונזערע חברים 
פּועלי ציון דאָרט האָבען מיר געקראָגען אונזער אַרבײט, וועלכע מיר האָבען גוט געקענט, 
און זיעבען חדשים, זיבען שווערע, לאַנגע חדשים זיינען אַריבער, ביז מיר האָבען אָב- 
געשפּאַרט דאָס נויטיגע געלד און זיינען אַװעקגעפאָהרען. 
* + * 


אַזױ איז געפאַהרען יחזקא? ניסאַנאָוו פון באַקו קיין ארץ ישראל. אַ נאַנץ יאָהר 
האָט געדויערט זיין רייזע, אַ יאָהר פו? מיט יסורים און העלדען-פאַנטאַזיעס, פאַנטאַזיעס 
פוז אַרבײט און ואד אינ'ם לאַנד פון זיינע חלומות... 


53 בק אל : 


חאַצקיל 
געראינערונגען) 


דאָס איז געווען תשרי-צייט ה'תרס"ח. 


אין איינעם פון די אַראַנזשען-פּרדסים, װאָס רינגלען אַרום יפו פון דריי זייטען, 
אין אַ קליין צימער אויף דעם צווייטען שטאק האָב איך דאַן געוואוינט. 


אַ פּאַר הילצערנע ,, גאַזעדקעסטלעך", צוזאַמענגעשטעלט ביי די ווענט, האָבען גע- 
דיענט אַנשטאָט אַ שרייב-טיש, בענק און ביכער-שראַנק : אַ גרויסע אַראַבישע ראַנאָזשע 
האָט בעדעקט די פּאָדלאַגע און דאס איז געווען דאָס גאַנצע מעבעל. 


שפּעט ביי-נאַכט. אַ דונקעל ליכט פון דעם קליינעם הענגלעמפּעל בעלייכט דעם 
צימער. אויף דער ראָגאָזשע אין מיטען שטוב גרופּירען זיך אין אַן ענגען קרייז פינף- 
זעקס יונגע בחורים ; אייניגע זיצען מיט די פיס צונויפגעלעגט אונטער זיך, אויף דעם 
אַריענטאַלישען שטייגער: אַנדערע ליענען אויסגעצויגען און האַלב אויסגעצויגעו 
אויף דער ראַנאָזשע. אלע זיינען טיעף-טיעף פערטון אין א געשפּרעך, קיינער בעמערקט 
נאָר ניט, וי די נאַכט לויפט פאָריבער. 


דאָס איז געווען די ערשטע זיצונג פון דער גרופּע, פון וועלכער עס האָט זיך 
שפּעטער אויסגעבילרעט דער השומר... 


אַ מאָדנעס בילד האָט מיט זיךּ די קליינע גרופּע פאָרגעשטעלט : דער לייטענדער 
גייסט האָט געשיינט צו זיין דער עלטערער פון זיי---א חאראקטעריסטישער טיפּ פון א 
רוסישעז רעװאָלוציאָנער: א הויכער יונג מיט לאנגע שווארצע געקרייזעלטע האָר און גע- 
גאַלטע װאַנצעס, מיט אַ פייערדיגען בליק. מיט אַ מערקווירדיגער קראפט האַבען זיינע 
ווערטער בעהערשט די פערזאַמעלטע, כאָטש זיי זיינען געווען איינפאַך און ניט געקינ- 
צעלט, מעהר פון די ווערטער האָט געווירקט די גאנצע פינור און טעמפּעראמענט פון 
דעם יונגען מאן, וועלכער האָט שוין העכער אַלס דריי יאָהר פערביטען זיין סטודענטען- 
אױדיטאָריום אויף דעם פּיאֵש און אַקער. זיין נייסט האָט זיךּ דערמיט ניט בע- 
פרידיגט, עס האָט איהם געטראָגען ווייטער, --- און ער איז געװאָרען דער פאטער פון 
אַ נייעם געדאַנק, און ער האָט דעם געדאַנק אין לעבען פערווירקליכט : ער האָט גע- 
נרינדעט דעם השומר: 


נעבען איהם זיינען געזעסען אַנדערע. דאָס זיינען געווען די פּראָסטע אַרבײיטער 
-- אַרבייטער נאָך פון דער היים. יעדער איינצעלנער איז אָבער געוועזען א וועלט פאַר 
זידּ. אָט איז א ברייט-פּלײיצינער, ביינערדיגער בעסאראביער בחור מיט א דורכגעטרי- 
בענעם שמייכע? אויף די ליפּען. זיינע קורצע פּראקטישע בעמערקונגען צייגען ארויס 
אַ געבוירענעם שאַרפזין און פלינקע פעהינקייט זיך צו אַריענטירען אין די פערווי- 
קעלסטע סיטואַציעס. אָט איז גאר אַן אַנדערער טיפּ: אַ פעסט-געבויטער יונג מיט 
בלאַנדע האָר און בלויע אויגען מיט אונגעשיקטע בעוועגונגען. דאָס איז א סיבירער 


86 


חי 


איננעל, אַ האַלבער גר לויט זיין אָבשטאַמונג, אָבער דאָך אַ גאַנצער ניט-צוקאַליעטשע- 


טער נאטור-איד. זיינע ווערטער זיינען אבגעריסענע, זיין אידיש איז א. גוי'אישער, זיין 
געדאַנק איז פעסט און האַרט וי שטאָל. ער ווייסט ניט פון קאַמפּראָמיסען און האַלבע 
מיטלען. 


פוז דער גאַנצער קאַמפּאַניע האָט זיך נאָר איינער ווייניג װאָס געמישט אין גע- 
שפּרעדך. דאָס איז געוועז אַ ניעדעריגער מאָגערער בחור, מיט פּעד:שווארצע האָר, מיט 
אַ שאַרפען אַדלער-בליק. שטיל איז ער זיך געזעסען אַביסעל אָן אַ זייט און האָט 
אויפמערקזאם זידך צוגעהערט צו אַלעס, װאָס עס איז דאַ אַרױסגעזאָגט געװאָרען. 
פילייכט האָט איהם געשיינט צו זיין איבעריג רעדעס איבער דעם, ווענען װאָס ער 
האט יאַהרען-לאַנג געטרוימט אין זיין האַרצען ; און אפשר זיינען איהם געווען לאַנג- 
ווייליג ווערטער, בכלל. צו היציג איז געווען זייז טעמפּאַרעמענט, וועלכער האָט גע- 
גאַרט נאָךּ מעשים. אויב אָבער ער אַליין איז די גאַנצע צייט פערבליעבען שטיל- 
שווייגענד, האָט דער קאַװקאַזישער פייערל? אין זיינע אויגען גערעדט און ענטדעקט 
סודות פון זיין נשמה. 


דאָס איז געווען יחזקאל ניסאָנאָוו, אָדער וי מען פלענט איהם פּראָסט רופען 
צווישען זידך--- ח אַ צ קי?. , 


אי * * 


שוין באלד צוויי יאָהר װוי ער איז געקומען צו אונז פון די בערג פון קאַװקאַז. 
פון חיפה, וואוהין ער איז אָנגעקומען, איז-ער אוועק מיט א גאנצער גרופּע, וועלכע 
איז מיט איהם צוזאַמען געקומען, --- קיין זכרוןדיעקב. אין דער קאַלאַניע האָט ער 
אָנגעהױבען אַרבײיטען ביי ערד-אַרבייט. 


זיין אומרוהינער נייסט און זיין פייערדיגער טעמפּאַרעמענט האָט איהם אָבער 
ניט געלאָזען בלייבעז ביי דער געוועהנליכער ערד-ארבייט. דער געדאנק פון אידישער 
װאַךּ האָט איהם ניט געלאָזען רוהען, --- און ער איז געװאָרען איינער פון די גרינדער 
פון השומר. 


אומקעהרענדיג זיך נאָך דער יפו'ער פערזאַמלונג קיין זכרוןדיעקב, האָט חאַצקיל 
בעשלאָסעז אַװעקצוגעהן אין גליל. דאָרטען, אין איינער פון די גליל'ער פאַרמס, אין 
מקוים געװאָרען דער טרוים פון זיין לעבען : אידישע אָד איז געװאָרען אַ ווירקליב- 
קייט, און איינער פון די ערשטע אידישע וועכטער אין גליל התחתון אין געוען 
יהזוקאל?ל ניסטנאוו. 


צו דער אָד האָט זיד חאַצקי? אָבגענעבען מיט זיין גאַנצען לעבען, מיט דעם 
נאַנצען פייער פון זיין מזרח-נשמה. א פיהרער און אַ סאָלדאַט אין איין אין דער 
זעלבער צייט איז חאצקי? געוועזען. קיין ארבייט איז פאר איהם ניט געווען שווער : 
אויפנעהמען נייע שמירות, בעאַרבייטען נייע באָדענס, אויסשטעהענדיג די גרעסטע נע- 
פאהרען. חאַצקיל'ס מוטה און ש ר ע ק 5 אַ זיג קייט איז געווען מוסטערהאַפט. 
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ער האָט וועניג װאָס גערעדט, דערפאר האָט זיך אָבעד ביי איהם דער װאָרט ניט אָבגע- 


טיילט פון טהאַט, װאָרעם ער איז געווען ד ער מאַן פון טהאַט. 


פּסח-צייט אין דעם יאָהר תרס"ט האָב איד זיך מיט חאצקל'ען בעגעגענט אין 
גליל. פון דער קאָלאָניע יבנאל (יעמא) זענען מיר קיין סערזשערא געגאנגען, צוזא- 
מען מיט אייניגע חברים און חברות. װוי נור מיר זענען דעם אראבישען דאָרף 
סאראַנא פארבייגעגאַנגען, האָט אָננעפאַנגען צו שפּריצען אַ קליינער, דריבנער 
רעגען --- דער מלקוש (שפּעט-רעגען). ארום אונז איז אן אָפּענער געגענד: בליוע 
פעלזען מיט שיטערע בוימער, קיינע הייזער אָדער ביידלאך זעהט מען נישט, ואו 
צו בעהאלטען זיך איז ניטאָ. א ברירה האָבען מיר -- געהען מיר ווייטער. מיר 
זענען שוין דורכגענעצט דורד-און-דורד. דערווייל דערזעהען מיר פון ווייטען שטיי- 
נערנע הייזקעס פון דעם טשערקעסישען דאָרף כ פר-כ מא. איך ויל שוין פער- 
קערעווען אין דאָרף אריין, כדי אויסצוטריקענען זיך אביסעל? פון'ם רעגען. נאָר דאָ 
האָט זיך יחזקאל שטארק איינגעשפּארט. װאָס אי ? שווייגט ער. לסוף לאָזט זיך 
אויס איין קליינינקייט : זיין ברודער האָט ניט לאנג געהאט א שטיקעל צוזאמענ- 
שטויס מיט טשערקעסען, און האָט ביי איינעם פון זיי א ביקס צוגענומען, טאקע 
דעם זעלבען ביקס, וועלכען ער, חאַצקיל, טראָגט יעצט אויף די פּלייצעס. פערשטעהט 
זידךּ, אז ווע די טשערקעסען וועלען דערזעהן זייער ביקס ביי אונז, װעט אונז שוין 
מעהר ניט פעהלען..: 


דורכגעווייקטע, דורכגענעצטע האַבען מיר פאַרטגעזעצט אונזער וועג, אויסמיי- 
דענדיג דעם טשערקעסישען דאַרף אויף אַן אַנשטענדיגער דיסטאַנץ... 


* * * 


די לעצטע טעג פון זיין לעבען האָט חאצקיל פערבראכט אין מרחביה, וואו ער 
האָט אנטייל גענומען אין דער בעארבייטונג פון דעם נייעם באָדען. איינמאָל אין 
ער געפּאַהרען צוזאמען מיט נאָךּ א חבר קיין יבנאל אױיף א װאָגען, געשפּאנט צו 
מוי?-אייזלען. דער װועג געהט פערביי דעם אראבישען דאָרף סאראָנא, וועלכער 
שטעהט אויף א שפּיץ בארג. פון דאנען לאָזט זיך דער וועג אַראָב צו דער אידישער 
קאלאַניע און דרעהט זיך אין זינזאגען פּונקט װי א שלאנג ביי דעם זייט פון 
בארג. א שטייפע ווערטיקאלע פעלזענוואנט הויבט זיך אויף פון איין זייט: פון 
דער צווייטער --- לויערט א טיעפער אבגרונד פון אונטען. איין פאלשער טראט, איין 


שפּרונג פון דער פּרדה (מויל-עזעלטע) --- און דער װאָגען מיט די פּאסאזשירען פאלט 
באלד אריין אין תהום. 


די רויבער האָבען ארויסנעקוקט פון אויבען פון דעם אראבישען דאָרף. ניט 
בעמערקטערהייט האָבען זיי זיך אראָבגעלאָזען און איבערנעשניטען דעם ועג. 
אויף אנ'אָרט װאו דער וועג פערקירעוועט זיך, זענען זיי פּלוצלונג ארויס- 
געשפּרונגען און אָנגעשטעלט די ביקסען אויף יחזקא?'ן. די צושראָקענע פּרדות האָבען 
זיד א װאַרף געטון, שיער דעם װאָגען ניט איבערגעקערט און מיט אמאָל אָבנע- 
שטעלט זיףּ. די אראבישע באנדיטען האָבען פערלאנגט די פּרדות און דאָס געוועהר. 
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די פאָדערוננ אליין איז שוין פאר חאצקלען נעווען א בעליירינונג. ווען עס 
פלענט זיך אמאָל טרעפען, אז מען האָט ביי א קאַלאָניסט אוועקגערויבט א בהמה, 
פלענט איהם יחזקאל שטענדינ פארווארפען: הדוֹ ביזט לעבען געבליבען, און דרי 
בהמה איז ניטאַ שעהמען מענגסט דו זיד !" 


מיט א קללה פון פעראכטונג האָט חאצקיל געענטפערט אויף דער פאָדערונג. 
ער האָט אויסנעשטעלט זיין רעװאָלװער און געהייסען זיין חבר נ. אָנטרײבען רי 
פּרדות מיט אַלֶּע כחות. אויף איין מאַמענט זיינען די אַראַבער איבערראשט געװאָרען 
פון דעם אונערווארטעטען ווידערשטאנד, אוז זענען אַבגעטראָטען. אין א מינוט ארום 
האָבען זיי זיךּ אָבער צוריק געכאפּט און אָנגעהױבען צו שיסען פון די ביקסען. חאצקיל 
האָט פון זיין זייט בעוויזען נור איין מאָל אָדער צוויי מאָל צו ענטפערן. די אראבישע 
קוי? האָט איהם נלייך אין קאָפּ געטראָפען און זייו שארבען געעפענט. ער איז מאַָ- 
מענטאל אויף דעם װאָגען געפאלען. אין דער זעלבער צייט האָט נ. מיט אלע 
זיינע קרעפטען געטריבען די מויל-עזלען, און האָט אפילו ניט בעמערקט וי חאצקיל'ס 
האנד האָט זיך פּערפּלאַָנטערט צווישען דעם װאָגען און די רעדער. 


וי משונע האָבען זיך די פּרדות געטראָגען באַרג אַראָב, צו בית-נן. אין עטליכע 
מינוט איז שוין דער װאַנען געוועזען אין דער קליינער קאַלאָניע. ערשט יעצט האָט 
זיד דער חבר נ. ארומנעזעהן, אז יהזקאל?ל ניסאנאָוו איז טויט... 


א אי 


א שווערע טראגעדיע האָט זיך אָבגעשפּיעלט מיט דעם טויטען קערפּער, בשעת 
חאַצקיל'ס מוטער האָט זיך דערוואוסט פון דעם שרעקליכען אומנליק. 


שטיל איז צוגענאנגען די אלטע שטאָלצע אידישע טאָכטער פון קאווקאז צו איהר 
זוהנ'ס קערפּער. קיין קרעכיץ האָט זי ניט ארויסגעגעבען, קיין טרעהר האָט זיך אויף 
איהרע אוינען ניט בעוויזען. א טויטע שטילקייט האָט אלעמען בעהערשט. 


--- האָט חאזקיאל (יחזקאל) גענומען נקמה פון זיינע מערדער ? --- איז נעווען 
איהר איינצינע פראנע. 


מען האָט איהר דערצעהלט, אז חאצקי? האָט פאר'ן טויט נעשאַסען אין זיינע 
מערדער און איינעם פון זיי שטארק פערוואונדעט. 


א שארפער פייעריל האָט זיך אין איהרע אוינען אָנגעצונדען, און איהרע ליפּען 
האַכען שטי? נעשעפּטשעט : 


--- נרוד השם.... ברוך השם... 
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חבר צבי בארטאנאָווסקי 


פּוֹז ראמני, פּאַלטאװער גובערניע. געפאלען אויף דער וואך אין סעדזשערא, י"ט תמוז, תרע"א. 


(ביאַנראַפישע נאַטיץ) 


נאָךְּ דעם װוי ער האָט געענדיגט די , שטאָדטישע שולע" אין זיין היים, 
ראָמני, פּאָלטאַװער גובערניע (רוסלאַנד), האָט צבי בעשלאָסען אַװעקצופאָהרען אין 
ארץ ישראל. סוף זומער תרס"ו (1906) האָט ער פערלאָזען זיין היים און זיין מוטער, 
און אָהן אַ פּאַספּאָרט און אָהן אַ גראָשען געלד אויף רייזע הוצאות איז ער אָנגעקומען 
אין אַדעס. פון דאַנען האָט ער געזאָלט אָנקומען מיט דער שיף אין יפו. װאָס טוט 
מען אָבער אֶהן אַ בילעט און אֶהן א פּאַספּאָרט ? צבי האָט זיך אן עצה געגעבען. 
מיט אַ טאָג פאַר דעם אָבגאַנג האָט ער זידך אַרייננע'גנב'ט אין שיף און בעהאַלטען זיר 
אין קעלער ביז די שיף איז שוין געווען אין מיטען ים. אויסנעמיעדען דעם רוסישען 
שאַנדאַרם האָט ער נאָך אַלץ געדאַרפט זיך אויסהיטען פאַר די בעאַמע פון שיף, 
װאָס קאָנטראָלירען די בילעטען פאַר יעדער סטאַנציע. און סטאַנציעס האָט די רוסישע 
שיף כמעט יעדען טאָג אין איהר צוויי װאָכעדיגער רייזע פון אַדעכ ביז יפו:. אין סמירנע 
האָט מען איהם געכאַפּט אָהן אַ בילעט און אַראָבגעזעצט פון שיף. צבי האָט זיך אַ גאַנ- 
צען טאָג אַרומגעדרעהט איו דער פרעמדער הויפּט-שטאָדט פון קליי-אַזיען -- 
ער איז אָבער נעווען ענטשלאַסען צו דערגרייכען דעם יפו'ער פּאָרט --- ויהי מה ! פאַר- 
נאַכט, ווען די שיף האָט אַרױסגעלאָזט איהר לעצטען פייף פאַר'ן אָבגעהן, האָט זיך 
צבי ווידער ארויפגעכאפּט אויף'ן שיף, און ב האלטענערהייד דורכגעמאכט די רייזע 
ביז יפו. 


פון יפו איז צבי, וי דער רוב אָנגעקומענע פּיאָנירען, אוועק אין די קאָלאַניעס 
און זיך נעשטעלט אַרבייטען אין פעלד. דאָ איז ער בעקאַנט געװאָרען צווישען די 
חברים מיט'ן נאָמען ,צבי דער באָרוויסער". זיין כאַראַקטער איז ווירקליד געווען אַ 
נעמיש פון אידעאליזם און אָפּפערװיליגקייט פון א פּיאָניר און זאָרגלאַזיגקײיט פון א 
.באַסיאק". 


נאָך א פּאַר יאָהר ארבייט אין די יהודה'ער קאַלאַניעס איז צבי צוריקגעפאָהרען 
אין רוסלאַנד און אריינגעטראָטען אין אַ טעכנישער שולע מיט'ן ציעל צוצוגרייטען זיר 
צו נגרויסע אַרבײט אין אריץ ישראל. זיין אונרוהינער גייסט האָט איהם אָכער געצויגען 
צוריק אין ארין ישראל, און צבי האָט אויפגענעבען דאָס לערנען און קעהרט זיך אום 
און ווערט ווידער א , באָרוויסער" אין די יהורה'ער קאַלאָניעס. 

נאַר אויד דאָס לעבען און די אַרבײט פון אַ געוועהנליכען אַרבײטער האָט איהם 
ניט אין נאַנצען בעפריעדינט. 


הע לע ערע יייז 
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דאָס לעבען פון די שומרים, די ואַך מיט איהרע אָפּפערס און געפאַהרען, רי, 


שװואַרצע נעכט הינטערען װאַנד צווישען די בערג און פעלזען אין גליל האָבען גערופען 
און געמאָהנט. צבי האָט בעשלאָסען צו ווערען א וועכטער, און איז אוועק אין יבנאל, 
אין צענטער פון גליל-התחתון. ס'איז געווען זומער תרע"א אין דער צייט פון ,גורן" -- 
ווען די תבואה ליגט אויף'ן שייער. אין יבנאל? (יעמא) איז די וואך שוין געווען פערנו- 
מען. אזוי אויך אין די אנדערע גליל'ר קאַלאָניעס. דער איינציגער וואקאנטער אָרט איז 
געווען סעדזשערא. דער , השומר" האָט דאן אראָבגענומען אויף א יאָהר צייט די וואר 
פון סעדזשערא אַלס שטראָף געגען דער קאַלאָניע, װואָס האָט, ניט אָנפּרעגענדיג דעם 
,השומר", געשלאַסען א אונווירדיגען שלום מיט די שכנים. ווען צבי איז געװואָר געוואַ- 
רען, אַז דיעזע שטראָף איז אַרויפגעלעגט אויף דער קאָלאַניע בלויז אַלס פּראָטעסט און 
ניט אלס באַיקאָט -- האָט ער בעשלאַסען אָנצונעהמען די װאַךּ אין סעדזשערא. 

איינער פון די שומרים, פיט וועלכען צבי האָט זיך בעראַטען, האָט איהם גע- 
װאָרענט געגען דער געפאהר מצד די שכנים, וועלכע זיינען נאָךּ אלץ פערבליבען 
שונאים טראַץ דעם כלומר'שטען שלום-אָבמאַך. צבי האָט זיך אָבער ניט נערעכענט 
מיט דער געפאהר און אָנגענומען די וואך פון סעדזשערער גורן. ניט לאנג איז אָבער 
איהם בעשערט געווען צו זיין אין פעדזשערא א וועכטער. 

אין זיעבען טעג אַרום, י"ט תמון תרע"א, נאָדךּ האַלבער נאַכט האָט מען אין 
דער קאַלאָניע דערהערט אַ שיסעריי אויפ'ן גורן, און ווען אייניגע קאָלאָניסטען זיינען 
געקומען צולויפען האָבען זיי געפונען ליענען דעם וועכטער צבי אין אַ טייך בלוט. 
אַ רויבערישע קויל האָט איהם געטראָפען אין פוס, אין גרויסען אָדער, און די בלוט האָט 
נעשפּאַרט מיט אַ גװאַלדיגען כח. מ'האָט איהם נליידך אַרױפנגעטראַגען אין פאַרם, אין 
אפּטײיק, און געשיקט רופען דעם דאָקטאר פון יעמא. ווען דער דאָקטאר איז אין דער 
פריה געקומען פון יעמא איז שוין געווען צו שפּעט -- צבי איז אױיסגענאַננען מיט 


בלוט. 
* * :: 


בי 


צבי באַרטאַנאָווסקי 
(זכרונות) 


אין 1904:טען יאָהר איז עס געווען. אויף א פערזאמלונג פון א יוגענדליכען 
ציוניסטישען פעראיין האָב איך זיך געטראַפען מיט צבי'ן. 


ער איז געווען מיט עטליכע יאָהר עלטער פאר מיר און האָט שוין געהערט צו רער 
ציוניסטישער אַרנאניזאציע. מיך האָבען צונגעצויגען זיינע אויגען. זיי זיינען געווען 
דרייסטע, ענטשלאָסענע און צוגלייך טרוימערישע. כ'פלעג איהם אֶפּט בעזוכען. צבי 
פלענט זיין צייט אוועקגעבען פערשיעדענע פיזישע עקספּערימענטען. ער האָט זעהר ליעב 
געהאט פיזיקע. נאָך זייענדיג א שילער פון דער אָנאפנגס שולע האָט ער געטרוימט 
וועגען ענטדעקונגען און ערפינדונגען. איין מאַמענט געדענקט זיך מיר. ליגענדיג 
אויף'ן גראָז און שמועסענדיג מכח די אידישע העלדען און זייערע מעשים פאר'ן 
אירישען פאָלק, האָבען זיך צבי'ס אויגען אָנגעצונדען און ער האָט געזאָגט ,, איד מוז 
פאַהרען אין ארץ ישראל" דערנאַד אויפגעשפּרונגען און דערענדיגט : ,,עה, זאָל איך 
נאָר ענדיגען די שוהלע און איד פאָהר". איך בין געווען זיכער, אז צבי װועט זיינס אויס- 
פיהרען. 


דערנאָדך איז אָנגעקומען דער יאָהר 1905 מיט אלע זיינע געשעהענישען. איך בין 
אוועקגעפאָהרען לערנען זיך און וי פיעלע פון דער אידישער יוגענד בין איך אָבגערי- 
סען געװאָרען פון'ם אידישען לעבען און פון אלעס אידישעס. וועגען באַרטאַנאָווסקין 
האָב איך גאָר נישט געהערט. מיין חבר האָט מיר נאָר מודיע געווען, אין איינעם פון 
זיינע בריעף, אז צבי איז אוועקגעפאַהרען אין פּאלעסטינא. די ידיעה האָט קיין אייג- 
דרוק אויף מיר ניט געמאכט. 


אין עטליכע יאָהר ארום האָב איך זיך צוריק אומגעקעהרט אין מיין שטערטעל. 
כ'בין דאן צוריק נעקומען צום אידישען לעבען און ארץ ישראל איז געװאָרען מיין 
טרוים. איינמאָל זיצענדיג ביי זיך אין צימער האָב איך דורך'ן פענסטער בעמערקט א 
הויכען שלאנקען יונגען מאן, װאָס איז געגאנגען צו אונזער הויז. אידך האָב באַלֶר דער- 
קענט צבי בארטאנאָווסקי'ן. ער איז אויסגעוואקסען פאר דער צייט, נאָר די אויגען 
זיינען פערבליבען װוי פריהער, דרייסטע און ענטשלאָסענע. ער האָט זיך אומגעקעהרט 
פון פּאלעסטינא און איז אָננעקומען אין אדעסער פּאליטעכניקום. זעהסטו, האָט ער מיר 
דאן געזאָנט, דאָס לאנד איז ריידּ, מ'קאַן דאָרט פיעל אויפטון, נאָר עס פעהלען מענ- 
שען מיט א טעכנישער בילדוננ. נו, האָב איך בעשלאָסען פערלאָזען ארץ ישראל, 
קרינען די נויטינע טעכנישע פאָרבערייטונג אוו דערנאָך צוריק אומקעהרען זיך אין 
פּאלעסטינא. ער פלעגט דערצעהלען פיעל פון לעבען אין ארין ישרא?. ער פלענט עס 
דערצעהלען מיט ליענשאפט און איבערגעבענהייט. מיט דער ליעבשאפט, מיט וועלכער 
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מ'רעדט פון א היים, פון א מוטערלאנד. יאָ, זיין היים איז שוין געווען פּאלעס- 
טינא. ער האָט געבענקט נאָך'ן לאנד און אלץ און אלע ארום זיינען איהם געווען פרעמך " 
און ווייט. ווען ער פלעגט זיך אָנהערען די אלע דבורים און דיסקוסיעס אין דעם ציוניס- 
טישען פעראיין, פלעגט ער זיך קלאָגען : "דאָרט איז אזוי פיעל ארבייט פאראן, אזא 
מאנגעל אין מענשען און זיי זיצען דאָ און חקירה'ז זיך." 


אָפט פלעגט זיךּ מיר דוכטען, אז ער שעמט זיך דערמיט, וואס ער איז אבגעפאהרען 
פון ארץ ישראל. 


נאָך די ,קאניקולעס" זיינען מיר זיך צופאָהרען... צבי איז אוועקגעפאָהרען אין 
אדעס פאַרטזעצען זיין לימוד אין'ם פּאליטעכניקום. ער האָט ניט אויסגעהאלטען, אין 
עטליכע חדשים ארום האָט זיך צבי אומגעקעהרט צוריק אין ארץ ישראל. 

די פּאלעסטינאער האָבען ניט ליעב איבערצושרייבען זיך. איך האָב פון איהם 
מעהר קיין בריעף ניט בעקומען. 


זיין מוטער פלענט אָפּט קומען צו אונז אויסוויינען איהר הארץ. זי האָט ניט 
געקאַנט בערוהיגען זיך, אַז איהר זוהן איז אַ וועכטער, אַ , סטאָרעזש" געװאָרען אין פּאַד * 
לעסטינא. וויפיעל אידך האָב זיד ניט געסטארעט ערקלערען איהר און דערווייזען די וויב- 
טיגקייט פון די אידישע , שומרים" אין ארץ ישראל, האָב איך גאָר נישט אויסגעפיהרט. 
זי האָט גע'טענה'ט איהר'ס: "ס'ארא חרפּה און בושה! איהר זוהן איז נאָר 
א סטאָרעזש געװאָרען." 


מיט דער צייט האָט זיך זיין מוטער בערוהיגט, זי האָט בעגריפען װאָס עס הייסט 
א ,שומר" אין ארץ ישראל און האָט שוין שטאָלצירט מיט איהר זוהן. דאָס װאָס מען 
האָט ניט געקענט אויסווירקען מיט רייד און טעאָרעטישע אויפקלערונגען האָבען אויס- 
געווירקט צבי'ס בריעף צו זיין מוטער. בריעף אָנגעטרונקענע מיט ליעבשאפט און 
איבערגעבענהייט צו זיין ארבייט. 


ס'איז אריבער נאָך א יאָהר און איך בין װידער אין מיין שטעדטעל. אין דער 
פריה איז צו מיר געקומען צולויפען מיינער א חבר מיט דער קורצער ידיעה, אז צבי 
בארטאנאווסקי איז דער'הרג'עט געװאָרען. 


איז דעם אַווענד האָט זיך א קליינער עולם צונויפגעקליבען געהיים, אונלעגאל. 
ערגיץ אין אנ'ענגען צימער הינטער'ן שטאדט. ס'האָט געהערשט א שווערע שטילקייט. 
איינער האָט מורא געהאט דעם אנדערען אין די אויגען אריינקוקען. די שטילקייט אין 
געװאָרען אונערטרעגליך. איינער האָט זיך אויפגעהויבען און פאַרגעלעזען די טרויערי- 
גע ידיעה וועגען בארטאנאווסקי'ס טויט. און וידער זיינען אלע געבליבען זיצען 
פערקימערט און שטיל. אַ צווייטער האָט זיך אויפגעהויבען און פאַרגעלענט מיר 
זאָלען אוועקשטעלען א דענקמאָל אויף צ ב י ' ס ק ב ר. מאָדנע איז אונז פאַרגע- 
קומען דער פאַרשלאג. דער פאַרשלעגער אליין האָט עס דערפיהלט און אויפגעהערט 
אין מיטען רעדען. 


י==, אט 


,פאר וועמען איז געפאלען צבי בארטאנאָווסקי ? --- האָט פּלוצלינג עמיצער א 
פרעג נעטון, -- פאר װאָס איז עפּעס צבי טויט און ניט עמיצער פון אונז?" אלע 


האָבען דערפיהלט דעם טיעפען פאָרוואורף. דאָס האָט אייגענטליךד אויסגעדריקט דאָס 
װאָס אלע האָבען אין דער שטיל איבערגעלעבט. 


אין א קליינער צייט ארום איז א גרופּע חברים אָפּגעפאָהרען נאָך ארץ ישראל.. 


געבוירען אין 


ירושלים. 


חבר יצחק אחדותי 
דער'הרג'עט געװאָרען דורך א 
י"ר אייר, תרע"ב. 


צופאל ביי 


דער ארבייט אין מרחניה 


: 6 :יו 
8 :06 אי 


(עראינערונגען) 

א לעבעריגע, מונטערע, שטימונגספולע צייט איז דאמאלס געווען. די פּארטיי- 
בעראטונג פון פּסח תר"ע האָט בעשלאָסען אָנצוהויבען ארויסגעבען אונזער צייט- 
שריפט , האחדות", דעם ערשטען סאַציאליסטישען אַרגאן אין ארץ ישראל, אין 
ירושלים, אין העברעאיש: ס'האָבען זיך געװועבט חלומות פון ברייטער קולטור- 
ארבייט. געלד איז געווען ווינציג, ארבייטס-לוסט -- א סך, און סיר זינען 
שוין צוגעטראָטען צו די לעצטע פאָרבערייטונגס-אַרבײטען פאַר דער ערשיינונג פון 
דער צייטשריפט. מיר האַנען געשאַפען אַ דרוקעריי, װאָס זאָל פערזיכערען די צייט- 
שריפט, און אגב, ווערען אַ עקאַנאָמישע פּאַזיציע פאַר די אַרבײטער אין ירושלים. 
ס'איז געווען דער געדאַנק : קאָנצענטרירען אין דער דרוקעריי אַ פּאַר פון די בעסערע 
ארבייטער טיפּען פון'ם אלטען ישוב, דערנעהנטערען זיי צו אונזערע אידעאלען, און בע- 
קומען דורך זיי א צוטריט צו די ברייטערע, אָבגעשטאנענע און דערווייטערטע פון אונו 
אַרבייטער עלעמענטען פון ירושלים. קליין איז געווען אונזער , דרוקעריי", אַ פּאר פּור 
שריפט און איין קאַסטען. אין אַ קליינעם האַלב- דונקלען צימער ביי אונזערען אַ 
חבר אין דער שכונה , זכרון משה" האָבען מיר איינגעארדענט אונזער דרוק, און לעת 
עתה אָננעשטעלט איין פרעמדען אַרבײטער. 


א מאָדנעם איינדרוק האָט יצחק -- אזוי האָט דער ארבייטער געהייסעו 
-- אויף מיר נעמאכט די ערשטע טעג. א פמאָגערער זעכצעהן - יעהריגער 
בחור'?, טאַקע א ירושלים'ער א געבוירענער, אָנגעטון עטװאָס אויף דעם אלטען 
שטיינער, א לענגערען רעקעל, אויפ'ן קאָפּ א יארמולקע און אונטערן וועסטע? א 
טלית - קטן. נאָר א פּאַר אױגען האָט ער פערמאָגט, שארפע, שוארצע, 
ברענענדע, און עפּעס אַ כיטרער-פערשייטער בליק האָט פון זיי תמיר ארויסגעקוקט. 
ס'האָט געשיינט, וי ער בעטראכט דיד אַזױ איראָניש און לאַכט זיך אויס גאַנץ שעלמיש 
פון דיר. אין דער זעלבער צייט איז דאָס געווען א פרעהליכער קוק, און ס'האָט זיך 
געװאָלט גלייך ווערען מיט איהם היימיש. פון דער זייט פלעגט ער זיך צוקוקען צו 
אונזער חברה. אליין איז ער אױיסנעװואַקסען אין נאָר אַן אַנדער אַטמאָספערע פון רי 
פּאַטריאַכאַלע" אַרבײיטס-בעציהונגען אין די ירושלימ'ער דרוקערייען, אָהן אַ בע- 
שטימטער אַרבייטס-צײיט, אֶהן אַ זיכערען אַרבײיטס-לױן און אָהן אַ שום אינטערעס צום 
געדרוקטען װאָרט. האָט ער זיד צו אונז צוגעקוקט מיט אַ נייגעריגקייט, שווייגענריג, 
מיט'ז שמייכע? אין בליק. 


די ארבייט האָט אונז אין גאנצען פערכאפּט : זי האָט זיך געטון אזוי לייכט, פריי, 
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זינגענדיג, און יצחק האָט געצויגען מיט זיין אונמיטעלבאַרער אויפריכטיגער פרישקייט 

' און פרייליכקייט צו אונזער חברה. אין זיין ביז איצטיגער סביבה איז איהם געווען 
קאַלט, אומעטיג, און ער גיט זיך אָפּ דעם נייעם לעבענס-שטראָם. פערשוואונדען דער 
טלית-קטן, ס'האָט זיך אָפּנעדעקט דער שװאַרצער קאָפּ האַר;: ער האָט אָנגעהויבען 
בעזוכען פערזאַמלונגען און איז געװאָרען אַן ..אונזעריגער". די דרוקעריי האָט זיך 
שוין אַריבערגעצויגען אין אַ גרעסערער דירה, ס'אַרבייטען שוין עטליכע אַרבײיטער, 
און יצחק װאַקסט צוזאַמען מיט דער אַרבײיט. ער וירקט אין זיין אַלטער סביבה. 
זיינע אַמאָלינע חברים וואונדערען זידך אויף איהם און אינטערעסירען זיר מיט זיינע 
נייע חברים. ס'ברעכט אוֹיס א שטרייק אין א דרוקעריי. דער בעל-הבית װויל ניט 
לאָזען זיינע ארבייטער געהן בעזוכען דעם , בית-העם" און דעם ארבייטער קלוב. די 
אַרבײטער פּראָטעסטירען, װאַרפען די אַרבײט. ס'דאַרף זיי אַרנאַניזירען, אונטער- 
שטיצען די פאַמיליאַנטען, געבען אַרבײט, פעראינטערעסירען דרי געזעלשאַפטליכע 
מיינונג. די דרוקעריי אונזערע קומט צונוץ. די שטרייקער קריעגען דאָרט אַרבײט. 
מ'לאָזט ארויס אויפרופען. יצחק ווארפט זיך אריין מיט זיין גאנצען הייסען טעמפּערא- 
מענט אין דער זאד, און טראָגט אריין מונטערקייט און פרישקייט. 


ער טהוט אַלְץ װאָס ס'איז נויטיג, נאָר רעדען רעדט ער ווינציג. זיין בליק אין 
שוין ערנסטער, און דאָך שטעקט נאָך אין איהם אַ סך שטיפערישקייט. ער לייענט 
פיעל, ער הערט זיך צו צו אַלץ, און ער איז פעראינטערעסירט אין דער צייטונג, זי איז 
זיינע אנ'אייגענע. די צייטשריפט ערשיינט שוין וועכענטליך, און יצחק האָרעװועט 
זי זאָל ערשיינען אין צייט. ענדינט ער די אַרבײיט אין דרוקעריי, לויפט ער צום 
איינבינדער, און שפּעטער העלפט ער זי פּערשפּרײטען. 


אָט קומט חנוכה. ס'איז שוין ביי אונז אַ מנהג פון יאָהרען צו מאַכען חנוכה- 
לאַטקעס ביי אונזערען אַ חבר אין .גבעת שאו?" -- אַ גרינס-קאַלאַניע, אַ שעה גאַנג 
פון ירושלים. ווילט זיך זעהר אַז צום יום-טוב'? זאָל אַרױס דער פרישער נומער 
,האַחדות", ס'ערשטע חנוכה-נומער. ארבייט מען ביי נאַכט, שטעלט מען צו נאֵך 
אַן אַרבײיטער. מ'אָגט. די נאכט פאַלט צו, דער נומער איז שוין אין פּרעס. די 
חברים זיינען אַװעק אין ,גבעת-שאול". איך בלייב ואַרטען אויפ'ן נומער. יצחק 
איז אויך מיט מיר. נעה חברה-מאַן, רוה זיך אָב. ווייס איך ואָס? ! געפּאַקט די 
פרישע, מיט פאַרב און דרוק שמעקענדע בויגענס און מיר שפּאַנען צום איינבינדער. 
מיר ניעדערען אַראָב אין דער אַלטער שטאָדט, היפּערען איבער פיעלע טרעפּלעך, װאָס 
פיהרען אין די שמאָלע, שמוציגע פּערשאָטענע געסלעד און פליהען אַריין צום איינ- 
בינדער. די אַרבײטער זיינען שוין אַװעק, ס'איז שפּעט. ערשט מאָרגען אין דער 
פריה. א פיינער עסק, כ'לעבען. מ'מוז דאָךּ כאָטש א פֹּאַר צענדליג נומערען גלייר 
פאַרטיג מאַכען. מילא, ניטאָ קיין ברירה. סיר מאַכען ניט קיין שהיות, װאַרפען 
אַראָב די רעקלאַך, פּערקאַשערן די אַרבעל, און די אַרבײיט געהט אַן. ביי יצחקץ 
ברענט עס אונטער'ן האנד. אָט קנייטשט ער די בויגענס, פּאקט אריין אין דער הילע, 
נייהט אויף דער מאשין און בעשניידט די ברענעס. אהער א װאָרף געטון א וויטצעל, 
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אהין א שמייכעל, גע'פּטר'ט ! מיר האָבען די נומערען, און מיר לאָזען זיךּ אוועק 
אייליג צו גבעת-שאול. צוערשט הויבען מיר זיך באַרג אַרױף העכער און העכער. 
מיר זיינען פערשוויצט און לויפען. אָט זיינען שוין די לעצטע הייזער פון שטאָדט, דער 
מושב זקנים, דער משוגעים-הויז --- אַ ווייטע װועלט האט זיך אויפגעדעקט. דורכ- 
זיכטיג און װאַרעם איז חנוכה-נאכט אין ירושלים. טיעף בלויע זיינען די הימלען, װאָס 
האַבען זיך אױסגעשפּרײט איבער אונזערע קעפּ, און זיי זיינען אויסגעזעצט מיט 
מיליאַנען העל-פינקעלנדע שטערען. אויף די בערג אַרום און אין טאָל אונטען צייגען 
זיך און ווינקען פייערלעף. ס'בלאָזט א פרישער ווינטעל. מיר שטעלען זיך אָב. אונטען 
אין טאָל ליעגט נבעת-שאול. איין הויז איז מעהר בעלויכטען. דאָרט איז אונזער חברה. 
מ'ווארט אויף אונז. איך גיב אַ קוק אויף יצחקן. ער איז אַנ'אַנדערער געװאָרען. 
אין זיינע אוינען שטראַהלט אַן ענטציקונג, אַ פרייד. אָבער דאָך געבראַכט דעם נומער ! 
ס'איז זייז שטיק אַרבײט, אמת ! 


ס'טראָגען זיך פון אונטען זינגענרע קלאַנגען, מיר װאַרפען אַ בליק אַרום. שעהן 
און יום-טוב'דיג. מיר שפּרינגען פון איין פעלז אויף'ן צווייטען, אַריין אין צימער, 
די צייטונג אין האַנד. אַ ‏ שטאַרקער, מונטערער , הידד" בעגעגענט אונז. לחיים ! 
מ'כאַפּט אַ שנעפּסעל, האַנד צום אַקסעל, אַ ניגונ'דעל, און דער עולם איז אין ראָר. יצחק 
איז אַרױס פון די כלים ! ניטאַ זיין שעמעוודיגקייט און שווייגענדיגקייט. ער זינגט 
און טאַנצט, און מיר חדוש'ען זיך אויף איהם : פון װאַנען נעהמט זיך עס צום 
ירושלימ'ער בחור אַזױ פיע? לעבענס-לוסט, אַזױ פיעל פרישקייט און מונטערקייט ! 


ס'איז אוועק א יאָהר אנדערטהאלבען. די לופט האָט א ציטער געטון. אין רע- 
דאקציע פון ,,האחדות" בעקומען זיך טעלעגראמען, איינע דריקענדער פון דער אנדערער: 
אין סעדזשערא גע'הרג'ט אַ וועכטער. אונטערגעצונדען דעם שייער. אָנגעפאַלֶען 
אויף אַ אידישען רייטער. אין בית-גן געװאָלט אונטערצינדען דעם שייער., אין 
מרחביה אונרוהיג. ס'וואקסט א געפיה? פון פערדרוס, ערביטערונג. ס'ציהט דאָס 
האַרץ אַהיז, צום גליל, נאַהענטער צו דער סכנה. ניט שטעהן פון ווייטען. ניט לאָזען 
פער'יתומ'ט די אידישע פעלדער... ס'שטיקט די שטאָדטישע לופט. ס'פאַלט די 
אַרבײט פון די הענד. דאָרטען אין גליל ווערט פערגאָסען אונזער בלוט, און ס'ווערען 
שיטערער די רייהען. דער חבר יוסף, װואָס ארבייט אין דער דרוקעריי, ערקלעהרט, 
אז ער פאָהרט אין גליל צו געהז וועכטעווען. יצחק שווייגט, נאָר זיין מאטאָװער פּנים איז 
געװאָרען נאָך טונקעלער, און דאָס פייערל אין די אויגען שאַרפער. דורכגעגאַנגען אַ 
טאָנ צוויי. יוסף איזן שוין פארטיג צו פאָהרען, ערשט פּלוצים -- יצחק פאָהרט 
אויך. אין דער היים, רי מאַמע --- וויל ניט, זי האָט מורא. אַזאַ צייט ! ווער ווייס, 
די שעה זאָל ניט זיין. נאָר יצחק איז אויף זיינס בעשטאַנען. ער קען איצט מעהר 
ניט פערבלייבען אין שטאָדט. ער ווי? אין גלִיל זיין. 


מיר פאָהרען צום באַהן. נו, װאָס טהוט מען, ווענדעט ער זיך צו מיר, איך וויל 
זיר אַ נאָמען געבען, און קאָן זיד ניט געפינען. האָסט זיר דאָר שוין אַ נאָמען געגעבען 
בן שפרה ? ס'זאַגט נאָרניט. איך וװוי? עפּעס אַ נאַמען, װאָס זאָל מיר בלייבען א זכר 
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פון דער לעצטער צייט, פון מיין אַרבײט מיט אייער חברה. און װויעדער שיינט מיר, 


אַן ער איראָניזירט איבער מיר. ער שטעהט אָבער צו צו מיר. לעג איך איהם פאַר - 


דעם נאַמען .אחדותי". פ'דערמאַנט אָן דער דרוקעריי, אַן דער צייטונג, אָן דער אייניג- 
קייט פון די אַרבײטער. יאָ, ס'געפעלט איהם. מ'קלינגט אין גלעקעל, דער צוג ריהרט 
זיך פון אָרט, לאַננזאַם, לאַנגזאם, דרעהט זיך וי אַ שלאַנג, א קעהר אַװעק אין אַ זייט, 
דער לעצטער װאַגאָן פערשוואונדעז, און יצחק אחדותי איז שוין אויפ'ן וועג אין גליל. 


ער איז נאָך יונג געווען, ער איז אוועק אין דער קאָאַפּעראטיוער ארבייטער-גע- 
נאָסענשאפט אין מרחביה. אין א יאָהר ארום איז מיר אויסגעקומען צו זיין דארטען. 
אין אַװענד, ס'איז שוין נאָך דער אַרבײט, מיר זיצעז אין קיד אַרום די לאַנגע טישען 
און מ'כאַפּט א שמועס איבער פאַקטען און ערשיינונגען פונ'ם אַרבייטער-לעבען. דער 
ברומט א ניגונ'דעַל, יענער טופּעט צו מיט אַ פוס. איז זוך יצחק'ן. ער איז אונטער- 
געקומען שפּעט פון פעלד. איך האָב איהם כמעט ניט דערקאָנט. העכער געװאָרען, 
ברייטערע פּלייצעס, אַ שטארקערע ברוסט, מענליכער, פערברענטער. ער אין דער 
ליעבלינג פון קאָאָפּעראַטיוו. אַ פלינקער אַרבײטער, אַ האַרציגער חבר און אַ לעבע- 
דיגער יונג האָט ער זיך לייכט און שנעל אייננעלעבט אין דער ארבייטער-סביבה און 
אריינגענומען געװאָרען אלס מיטנליעד אין'ם קאָאָפּעראטיוו. דאָ, איז מרחביה, איז 
ער אויך געװאָרען אַנ'אפיציעלער חבר פון דער פּאַרטײי. איהם ווילט זיך שטאַרק זיין 
אין ירושלים, זיך זעהן מיט די אַנדערע אַרבײטער פּונ'ם אַלטען ישוב, פעראינטערע- 
סירען זיי מיט דעם נייעם דאָרפישען לעבען. ער פיהלט זיך גוט. די אַרבייט שטאַרקט 
איהם פיזיש און גייסטיג. ס'דאַרף זעהן שיקען אַהער װאָס מעהר בעוואוסטזיניגע 
ערנסטע חברים---ס'איז דאָ פיעל צו טון און ווירקען. שוין ניטאַָ אין איהם קיין שפּור 
פונ'ם אַמאָלינען זעצער. אַ נייער מענש. און אייגענטליד פאַננט ער דאָך ערשט אֵן צו 


לעבען. 


דער ערשטער מאַי אין ירושלים. פערזאַמלונגען ביי די תימנים, ביי רי אשכנזים, 
אַ גרויסער מאַס-מיטינג אונטער'ן פרייען הימעל, ס'איז גוט צו רעדען אין ירושלים ווע- 
גען דער נייער וועלט פון אַרבײט און פרייהייט. ווייס, מיט לבנה-שיין בעגאַסען, איז 
די נאַכט, דורכזיכטיג און פריש איז די לופט. דאָס װאָרט פון סאַציאַליזם קלינגט אַזױ 
שטאַלץ אין העברעאיש, און דער עולם הערט זיך איין און פערגאַפּט. נאָךּ די רעדעס 
הילכען רעװאָלוציאָנערע אַרבייטס-ליעדער, ס'וועקט זיד א שטאַרקער געפיה? פון אַר- 
בייט און שאַפען, ס'וואַקסט די שמחה -- אַ מאינאַכט אין ירושלים. און לסוף אַ 
רקוד'ל. אַלֶע האָבען זיך בעהעפט און צונויפגעפלאַכטען, ס'בעוועגט זיך אַ מענשען- 
כוואליע, די טענער ווערען שטארקער, די פיס ריהרען זיך פלינקער, די פּנימ'ער 
שטראַהלען פון פרייד, דאָס אַלְטע ירושלים איז פער'חדוש'ט, --- נייע מענשען, נייע 
ליעדער, נייע צייטען -- אַ נייע וועלט שאפט זיך. אין יפו איז דער מאי-יום-טוב 
אַרױס נאָךּ געהויבענער. מעהר אַרבײטער, אינ'ם אייגענעם אַרבייטער-קלוב, געסט 
פערטרעטער פון דער אַלוװועלטליכער פּועלִי ציון בעוועגונג. ‏ איז קאַנקרעטער די איי- 
ניגקייט פונ'ם אידישען אַרבייטער-קלאס, ווערען קלאָרער זיינע רעװאָלוציאַנערע 
אויפגאַבען אין דער גאַנצער וועלט. 
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פּלוצים אַ טעלעגראַם פון נליל. יצחק אחדותי איז טויט. געפיהרט דעם ערשטעז 
װאַגען תבואה פון'ם ערשטען שניט אין דער ערשטער קאָאָפּעראטיוער ארבייטער- 
גענאָסענשאפט אין דעם ערשטען דאָרף אין עמק יזרעאל -- האָבען די מויל-אייזלען 
צוטראָגען באַרג אַראָב, האָט ער זיד אַראָבגעגליטשט אויפ'ן וועג, און די פּרדות מיט'ו 
שװער-אַנגעלאַדענעם װאָגען זיינען איבער איהם אַריבער, האָט זיין בלוט פערגאָסען די 
געשניטענע אירישע תבואה. 


געלעבט -- געאַרבײיט. געשטאַרבען --- דאַרף די אַרבײיט פאַרטגעזעצט ווערען. 
זיינע ירושלימ'ער חברים זיינען מקנא זיין לעבען, און זיי פּערלאָזען די פינסטערע שמו- 
ציגע געסלעד, די שטאָדט, און זיי געהען אין גליל. 


איך בין ווידער אין מרחביה. איך געה צו יצחק'ס חבר. כ'קלעטער אויף'ן 
.קליינעם חרמון". אָט באַלְד ענדינט זיך דער אידישער באָדען. איך שטייג העכער 
און העכער. ס'עפענט און ס'ברייטערט זיך אויס פאַר מיר דער עמק יזרעאל. די 
בערנ, װאָס נעהמען און צאמען איהם ארום, רוקען זיך אוועק. א גרינער בליהענדער 
פעלד. אַז ווייסט זידך אַ שטיין איבער מיר. איך שטעה שוין ביי איהם. פֹּה נקבר 
יצחק אחדותי... דער ערשטער אידישער קבר אין עמק יזרעאל. האָט שוין מרחביה 
אַנ'אײינענעם בית-עלמין. ווערט היימישער, בעוואוינטער דער פּלאַץ. וועט זיד אַר- 
בייטען נעשמאַקער. וועט דאָס פּערגאָסענע בלוט ניט לאָזען רוהען, און די האַנד וועט 
זיין זיכערער. 


געשטאָרבען אחדותי, געבליבען דער נאָמען. דערמאַנט אן דער צייטונג, דערמאַנט 
אַן דער איינינקייט פון די ארבייטער. 


ווו 


גי א = 
2 ײ 


צווישען זאַנגען 
(זכרונות וועגען יצחק אחדותי) 


די נאכט איז געווען א זומערדיגע, אן אויסגעשטערענטע. אויבען איז געשוואומען 
א פולע, העלע לבנה און בעשיינט די ברייטע פעלדער פון מרחביה. ס'האָט אַ בלאָז 
געטון א קיהלער ווינטעל און די פולע זאנגען בעווענט. אין דער לופט האָט זיך גע- 
טראַגען אַ געשמאַקער ריח פון פולע צייטינע זאננען, װאָס האָבען זידך הוידך איבערץ 
פעלד אויפגעהויבען און זיך שוין גענומען ביינען צו דער ערר. 


עס איז געווען אַ פּאַר טעג פאַר'ז שניט. 


אויף א קליינעם שטעגעלע אן א זייט פון דער מרחביה'ר ארבייטער הייזעל 
בין איד מיט יצחק'ן אַרומגענאַנגען און נעשמועסט, דערמאַהנט זיך אַמאַלינע טעג. 


ס'איז שוין געווען אַ פּאַר שעה אין דער נאַכט און דאָס קליינע מרחביה'ר אַרבײי- 
טער-געזינדעל האָט שוין לאַנג גערוהט נאָך דעם הייסען שווערען אַרבייטס-טאָנ. 
--- נו, יצחק, װוי געהט עס דיר דאָ, אין מרחביה ? 


נאָר יצחק האָט ניט געענטפערט. בלוין א שמייכעל געטן, א שמייכעל פון 
צופריעדענהייט. סיר זיינען געגאַנגען. דאָס געשפּרעד האָט אונז פערפיהרט ווייט- 
ווייט פון דאַנעו. 


אָט זעה איך איהם, יצחק'ן, אין יענע ענגע שמוצינע געסלעך פון ירושלים, 
פעראומערט, בעטריבט. ער בלאַנקט אַרום איבער דער אַלטער שטאָדט. ער זוכט 
אַרבײיט. שווער צו נעפינען אין ירושלים. נאָר -- ער געפינט . ער אַרבײט. אַ 
פינסטערע, שמוצינע דרוקעריי. די געשטיקטע פופט װויל פער'סמ'ען זיין יונגיקען 
קערפּער, און אַ טיעפער טרויער בעהערשט איהם. נאָר אִט -- נייע חברים. נייע 
ליעדער, א רוף צו א פרייען געזונטען לעבען ביי דער ערד פון דעם פאַטערלאנד. 
און יצחק פּערטראַכט זיך ניט לאַנג. ‏ עס ציהט איהם, דעם יוננען קינד פון דער 
אַלטער שטאָדט, אַרױס פון די שמאָלינקע געסלעד, אַרױס צו דער פרייער נאַטור. 
ער איז דאָדך נאָך אַזױ יונג, אַזױ פריש און מונטער. איז דען נישט זיין אָרט דאָרטען, 
צווישען די פעלדער ? ! 


איד עפען אויף מיינע אויגען -- יצחק צווישעןז די זאַנגען פון מרחביה... 


די לבנה האָט שוין געהאַנגען ניעדעריג אויפ'ן האָריזאָנט. װוי דער ליעבער כנרת, 
איז דער עמק יזרעאל געלענען צושפּרײיט און זיך שטיל געשושקעט מיט זיינע פולע 
זאַנגען. יצחק האָט זיך צופלאַמט -- שוין ניט דער יצחק פון ירושלים. 


-- פערשטעהסטו מיד, פריינד, ניט אזוי גרינג איז מיר אָנגעקומען, ביז איך 


האָב זיד צוגעפּאַסט, שווער איז געוועז, די אַרבײט אַ שווערע, אינגאַנצען ניט קיין 
בעקאַנטע פאַר מיר. די היץז גרויס -- און איד בין דאָךּ פון אַ שטאָרט אַנגעקומען, 
פרעמד פון דאָס אַלץ. אין די דושנע דרוקערייעז אין ירושלים ווען האָב איך די זון 
געזעהן ? נאַר איד האָב זיךּ צונעוואוינט. איך האָב זיך מיט דער ערד פערבונדען 
און די אַרבכײיט איז מיר גרינג געװואַרען, איר האָב די זון דערשפּירט און די היץ איז 
מיר ליעב געװאָרען. איך בין שוין געװאָרען א בירגער, אַ תושב פון דעם עמק יזרעאל. 
און די ליידען ווען זיי קומען און די שוועריגקייטען --- איד האָב אין זיי א גרויסע, 
אַ היילינע טרייסט--אָט דאָס אַלץ איז אונזערס. 


יצחק האָט א מאך געטון מיט דער האנד אין דער לופטען, בעווייזענדיג די 
געגענד אַרום. אין זיינע שװאַרצע אויגען האָט זיך נאָךּ העלישער דאָס פייער'ל אָנגע- 
צונדען. 


---אוז גוט איז מיר געווען וי קיינמאָל ניט פריהער. איד האָב נעפיהלט, אַז 
איד פּערמאָג דאָס, צו װאָס אידך האָב אַזױ פיעל געגאַרט. נאָר --- מיט אַמאָל איז עס 
אַנדערש געװאָרען. 


געווען איז דאָס אין איינע פון די ווינטער-נעכט ביי אונז. אין דרויסען אין 
גענאַנגען אַ רענען. אין מיין קליינעם חדר'ל זיינען מיר אויף אַ ראַנאָזשע געזעסען -- 
עטליכע יונגע ארבייטער-חברים. מיר האָבען גערעדט ווענען ארבייט, ווענען לעבען, 
נאָר דאַ האָט זיך דור דער גאליציאנער צופלאמט : --- װאָס ווייסט איהר, װאָס ווייסט 
איהר פון אַרבײט ? װאַרט, עס װעט קומען דער שניט און דער שייער װעט אָנגע- 
פילט ווערען מיט אונזער פרוכט -- ערשט דאַן װעט איהר פיהלען װאָס אונזער 
ארבייט בעטייט. דוד דער גאליציאנער האָט לאנג ניט אויפגעהערט צו ריידען -- 
ער האָט אַלץ דערצעהפּט וועגען דעם שניט. אַלֶע חברים האָבען איהם גוט צוגעהערט. 
און פון דאַן אָן, מיין פריינד, רוהט אין מיר ניט מיין בלוט --- זאָל שוין קומען דער 
שניט, זאָל ער קומען ! --- נאָך אַ פּאַר טעג און ער װועט שוין קומען. 


יצחק האָט אויפנעהויבען זיינע שװאַרצע אוינען פון די זאַננען און אין מיר 
זיין יונגען דורכדרינגענדען בליק אַריינגעשטאַכען. 


--- בלייב דאַ, בלייב דאָ מיט אונז ביז'ן שניט. דער ערשטער אירישער שניט 
אין דעם עמק יזרעאל, אין א ו נ ז ע ר סרחביה. פריה, מיט'ן מאָרגענשטערען, 
ווע? איך צו דער אַרבײט אַרוסגעהן, און ווען מיר וועלען אַלֶע װי איינער דעם גרויסען 
װאַגען מיט תבואה אָנפילען, --- דאַן װעל איך אויבען אַרױף, אין דער הוידך, איר 
על נעהמען די לייצעס אין האַנד און װע? פיהרען אונזער ערשטען װאָגען תבואה 
צום שייער. 


מיר זיינען נאָך לאַנג אַרומגעגאַנגען אויפ'ז שטענעלע װאָס הינטער דעם אַרבייטער 
הייזעל. עטליכע מאָל האָט אונז מאיר'קע דער פעלרוועכטער בענענענט, און אין 
לאַננזאַם טריט ביי טריט אויף זיין הויכער שטאָלצער ,, אצילה" פערבייגעריטען. 
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יצחק האָט שוין מעהר ניט גערעדט, -- ס'איז שוין געווען שפּעט אין דער נאכט. 


די לבנה איז שוין לאַנג פערגאַננען. אַ פינסטערניש איז געהאַנגען איבער'ן עמק. מיר 
האָבען זיד ביידע אויפ'ן דאַך שלאָפען געלעגט. איד בין נאָך לאַנג ניט איינגעשלאַפען. 
אין מיין פאַנטאַזיע האָבען זיךּ פערשיעדענע בילדער געפּלאָנטערט. נאָר יצחק אין 
כאַלד איינגעשלאָפען. איהם האָט דער שאָרך פון די זאַנגען פערוויעגט... 
+* א * 

גיך װי דער ירדן צווישען די בערג, לויפט דורך די צייט ביי דעם גליל-אר- 
בייטער. מיט'ן פּיאֵש, מיט'ן אקער-אייזען פערטרייבט מען זי דאָרט. און די פּאַר טעג 
זיינען גידךּ דורבגעלאָפּען, ס'איז געקומען דער שניט. 


יצחק האָט אויסגעפיהרט זיינס. בענינען איז ער צו דער אַרבײיט אַרױס. אוו 
ווען דער ערשטער װאָגען איז געווען אָנגעפיהלט, איז יצחק ארויפגעשטיגען הויך, אויפ'ץן 
שפּיץ פון'ם תבואה-הויפען, האָט גענומען די לייצעס אין האנד און ער האָט געפיהרט 
דעם ערשטען אידישען תבואה-װואָגען אין עמק יזרעאל. 


אָבער דער װואָגען האָט זיך איבערגעקעהרט. און דאָרט, אונטער דעם גרויסען 
הִויפַען תּבואה, האָט זיך יצחק געזעגענט מיט זיינע חלומות אויף אייבינ, אייביג. 
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חבר דוד סאחאראָוו 
אכט יאָהר געארבייט אין לאנר, 


געפאלען אויף דער וואך אין ראשון 


לציון, תהשעה באב, תרע"ב. 


א יונגעל פון זעכצעהן יאָהר איז ער געווען בשעת ר'איז געקומען אין ארץ 
ישראל. און אכט יאַהר האָט ער אין לאנד פערבראכט -- ביי דער פעלד ארבייט 


אין די קאַלאָניעס אין יהורה, מעהרסטענס אין ראשון לציון. א לאננע צייט האָט ער 
אויך געארבייט אין דעם גרויסען ראשונ'ער וויין קעלער. זומער פלעגט ער איך 
נעהן וועכטען אין די כרמים. 

די וואך אין ראשון לציון אין דאן נעווען אנ'אַראַבישע, וי אין אלע יהורה'ר 
קאָלאַניעס. בלויז רחובות האָט מיט א יאָהר צוריק אָנגעשטעלט אידישע וועכטער --- 
דעם ,השומר". אין איינינע ערטער איז די װאַך געווען ,א געמישטע" --- פון אראבער 
און אידען צוזאמען. 

אמערסטענס האָט זיך די געמישטע װאַך פּראַקטיצירט אין די כרמים. דער סע- 
זאָן פוז די טרויבען --- דער ,, בציר" --- פאָדערט א סך הענד, די ארבייט ברענט, און 
ווילענדיג ניט ווילענדיג מוזען אפילו די קאַלאָניסטען װאָס בעשעפטינען אימער 
פרעמדע ארבייטער אָנקומען צו אידישען וועכטער. 


ס'האָט אָבער ניט לאנג גענומען --- און פאר די אידישע ארבייטער איז 6 
נגעװואָרען די געפאהר פון דער געמישטער וואך. לייכט איז זיך אויסצוהיטען פון דערוי- 
סענדינע גנבים און רויבער --- אָבער דער פרעמדער וועכטער איז א נאנצע נאכט ארום 
און ווייס אלע טריט פון זיינע מיטוועכטער. און לייכט איז צו בעפאלען אונגעריכ- 
טערהייט אין א פינסטערער נאכט. און א קרבן פון דער געמישטער װאַך איז נע- 
פאלען דור סאחאראָוו. 


תשעה באב, תרע"ב, האָט מען סאחאראַוו'ען נעפונען אנ'ערמאַרדעטען אין זיין 
וועכטער-ביירעל, מיט'ז מעסער צונויפגעדריקט אין זיין טויטער האנד. זיין האלז איז 
געווען איבערנעשניטען. וען מ'האָט אין דער פריה אָנגעהויבען זוכען די מערדער 
--האַבעז די טריט אוועקנעפיהרט אין דער נאָהענטער מקוה ישראל, צו דעם אראבישען 


וועכטער... 
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יל 1 


חבר משה מייך 


/פון דראָהאָביטש, נאליציע. צופעליג פערוואונדעט זיד ביי דער וואד אין בורױוש, נעבּען זכרון 
יעקב און געשטאַרבען אין דריי טעג ארום, ד' תשרי, תרע"ג. 


נאָך אלס קינד פון 12--13 יאָהר האָט ער זיך שוין בעטייליגט אין זיין גע- 
בורטס-שטאָדט דראָהאָביטש (גאליציע) אין אלע ארבייט װאָס האָט געהאט א שייכות 
מיט ארץדישראל? און פּועלי ציוניזם. ענדיגענדיג די נאַרמאל שולע איז ער געװאָרען א 
האנדעלס-אַנגעשטעלטער. נאָך אנ'ארבייטס טאָג אין געשעפט פלעגט ער זיך צוזא- 
מענקומען מיט די חברים און -חלומ'ען וועגען ארץ ישראל. , מיר, פּועלי ציון, פלענט 
ער זאָנען, מוזען מיט טהאטען דערווייזען די הייליגקייט פון אונזער אידעאל." און 
ער האָט ניט לאנג געווארט צו דערווייזען דאָס מיט דעם אייגענעם טהאט. 


ווען ער איז געקומען אין ארץ ישראל, איז ער אין גאנצען אלט געווען 19--16 
יאָהר. און טראַץ זייז פרישער יוגענד איז ער געווען איינער פון די בעסטע ארבייטער 
און איבערגעגעבענסטע פּועלי-ציון אין ארץ ישרא?. ער האָט פיינד געהאט צו וואנ- 
דערען פון איין קאָלאַניע אין דער צווייטער, און האָט די גרעסטע צייט פון זיין זיין 
אין ארץ ישראל? -- פערבראכט אין זכרון יעקב. ער האָט זיך ניט אָבגעשטעלט פאר די 
שווערסטע ארבייטען און הארטעסטע לעבענס-בעדניגוננען. אין בורדזש, א דאָרף 
װאָס בעלאנגט צו זכרון יעקב, האָט ער מיט א גרופּע ארבייטער א גאנצען ווינטער 
פערבראכט אין די אראבישע , חושעס" --- פּרימיטיווע ליימערנע הייזקעס --- אֶהן איר- 
גענד וועלכער מעבעל, אֶהן בעט און בעט געוואנד. און ער האָט זיך געפיהלט גליקליכער 
וי אין די בעקוועמליכערע צימערען פון דער היים אין גאליציע. און דאָ, בעוואכענריג 
דעם שייער פון בורדזש, איז ער דורך א צופא? געשטאָרבען אויף זיין פּאָסטען. 


עס איז געוועזען שבת פארטאָג, אויף מאָרגען נאָך ראש-השנה ה'תרע"ג. נאָך 
דער וואד-נאכט איז משה געגאנגען שלאָפען. צופעליג האָט זיך איהם פּערטשעפּעט 
דער רעװאָלװער און פון זיך אױיסגעשאָסען. די קויל איז אריין אין בויך און ארויס 
דורך די נירען. א פארביינעהענדער אראבער האָט עס דערזעהען און אָנגעזאָגט אין 
קאָלאָניע. מען איז געלאָפען פון זכרון קיין בורדזש, עס איז שוין אָבער געוועזען צו 
שפּעט : אויף'ז וועג האָט מען געטראָפען א װאָנען מיט משה'ן אין א געפעהרליכען 
צושטאנר. משה האָט קוים בעוויזען צו דערצעהלען וי עס האָט מיט איהם פּאסירט. 


די גאנצע מיה פון דעם דאָקטאָר איזן געווען אומזיסט: זונטאג דעם 4-טען 
שרי איז משה טיידך געשטאַרבען נאָך שווערע יסורים. 
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חבר מאיר חאזאנאָוויטש 
פון מינסק, א גרינדער פון ,השומר", בשעת אנ'אַנפאל אין מרחכיה האָט איהם געטראָפּען א קויל, 
פון ועלכער ער איז געשטאָרבען ל"ג בעומר, תרע"ג, 
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(ביאָגראַפישע נאָטיץ) 


דער ליעבלינג פון זיינע חברים וועכטער און איינער פון די בעסטע איבערגענע- 
בענסטע ארבייטער און פעהיגסטע רייטער און שיסער אין ארץ ישרא? -- איז 
געווען דער פריהצייטיג געפאלענער מאיר חאזאנאַוויטש. 


אין אנ'אָרים אידיש געסעל? אין מינסק האָט מאיר פערבראכט זיינע ערשטע קינ- 
דער יאַהרען. שוין אין חרר און תלמוד תורה, וואו ער האָט געלערנט עטליכע יאָהר, 
איז מאיר געווען דער ליעבלינג פון זיינע יונגע חברים --- די חדר אינגלעך. אין אלע 
זייערע שפּיעלערייען אוז שטיפערייען איז ער געווען רי נשמה. מיניע די אלמנה, אָדער 
מיניע די פּאפּיראָסניצע, וי מ'האָט גערופען מאיר'ס מוטער, האָט אָנגעקװאָלען 
איהר געראַטענעם זוהן װאָס איז אזוי בעליעבט געווען ביי אלע. און זעהר אומעטיג איז 
געװאַרען אלע בעקאנטע, ווען פּלוצים איז געקומען צופאַָהרען א אידענע פון באקו און 
האָט מאיר'ן גענומען מיט זיד, צו ווערען דאָרט א לערן-אינגעל אין א שניידערשען 
ווערקשטאט. 


תוו 


אין באקו איז מאיר אויסגעוואקסען און באקאנט זיך מיט דער ציוניסטישער בא- 
ווענונג. דאָרט גיט ער זיך איבער מיט זיין גאנצער נשמה דעם אידעאל. גליידך ווערט 
ער בעוואוסט צווישען דער ציוניסטישער יונענד מיט זיין מוטיגקייט, ליעבשאפט און 
איבערגעבענהייט צו דער בעווענונג. ס'גרינדעט זיךּ א ציוניסטישער יוגענד-פעראיין. 
וואו מאיר ווערט באלד דער לעבעריגער גייסט. מאיר'ס נאָמען ווערט דאָרט אזוי אָפּט 
דערמאַנט, פּונקט װי ער זאָל זיין דער גרינדער און אנפיהרער פון פעראיין. זיינער 
א יונענד-פריינד, װאָס איז צוזאמען אויפגעצויגען געװאָרען אין די קינדער יאַהרען 

זיט מאיר'ן אין מינסק און אויךּ פערבראכט מיט איהם יענע יאַהרען אין באקו, ה' 
פ. טוניק פון סינסינעטי, שרייבט ווענען איהם אין א בריעף 


,פאר די װאָס האַכען געוואוסט װאָס פאר א , רעדנער" און , אגיטאטאָר" מאיר 


צאן - = וועט זיין אוננלוי ור בליך װוי אזוי האָט זיך א פעראיין געגרינדעט אונטער זיין 
איינפלוס. מאיר אליין װאָלט דאָס ניט נענלויבט. אָבער די װאָס האָבען געזעהען וו" 
פיע? מאיר האָט געדיענט אלס מוסטער וועלען דאָס פערשטעהן. דען מאיר האָט גע- 


הערט צו יענעם מיו װאָס ריידען ניט און אניטירעז ניט פאר זייערע אידעאלען, אָבער 
װאָס אין זייער אנוועזענהייט ווערט איהר אָנגעצונדען מיט'ז גרעסטען ענטוזיאזם. 
עס איז נעווען נענוג צו הערען מא יר' ן רעדעז ווענען דעם, װוי ער װועט קומען אין ארין 
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ישראל, ער װועט קויפען אנ'אראבישען פערד און ביקס און וועט זיך אװעקלאָזען נאָך 
די שונאים פון ישוב. זיין פּנים האָט דאן געשטראהלט מיט גלויבען און מוטה. ווען ער 
האָט גערערט, האָט ער אימער געשמייכעלט מיט זיין בעזונדערען שמייכעל, און האָט 
בשעת מעשה געקוקט אויף אייך מיט אזא הארצינען בליק, װי ער װאָלט אייך וועלען 
די נשמה אוועקנעבען..." 


מאיר האָט זיינע חברים בעגייסטערט ניט נור מיט זיינע חלומות און טיעפען ליי- 
דענשאפטליכען אידעאליזם, -- נאָר אויך מיט זיינע מוטהיגע טהאטען. 


דאָס איז געווען אין די פרייהייטס טעג. וי אלע אנדערע רוסישע שטעדט אין 
יענער ציים -- האָט באקו געפייערט דעם זיעג פון דער רעװאָלוציע. די שטאָדט איז 
געווען כמעט וואהנזיניג פון פרייד : אלע הייזער זיינען געווען פערטונקען אין רויטע 
פעהנער, רעװאָלוציאָגערע ליעדער האָבען געהילכט אין די גאסען, אונענדליכע דע- 
מאָנסטראציעס האָבען זיד געצויגען ביי טאָג און ביי נאכט. מיט אמאָל, אויף'ן דרי- 
טען טאָג איז די שמחה צושטערט געװאָרען. סאַלדאטען האָבען אָנגעהויבען שיסען אין 
עולם. די פּאליציי האָט צוריסען די רויטע פעהנער און א שרעק איז בעפאלען די שטאָדט. 
ידיעות ווענען די שרעקליכע פּאַגראָמען זענען אָנגעקומען איינע נאָך די אנדערע. 
פּאטריאָטישע פּראַצעסיעס פון רוסישע און טאטארישע חוליגאנעס מיט די בילדער פון 
פּערסישען שאד און רוסישען צאר האָבען ארויסגערופען א פּאניק אין שטאָדט. אירען 
און ארמעניער האָבען זיך געריכט אויף'ן פּאַנראָם. די ארמעניער האָבען זיך געגרייט 
און בעוואפענט. די אידען האָבען אוידך געמאכט פערזאמלונגען, גערעדט וועגען זעלבסט- 
שוץ. ס'איז אָבער כמעט גאָר נישט ארויסגעקומען. ניט געווען קייז געוועהר, ניט געווען 
קיין מענשען װאָס קענען זידך בעגעהן מיט געוועהר. בלוין א קליינע גרופּע האָט זיך 
אַרגאניזירט און געשאפען געוועהר. צווישען זיי איז געווען מאיר. צום סוף האָבען אויס- 
געבראַכען די אונרוהען. צווישען די אידען איז געװאָרען א בהלה. מ'האָט אָנגעהויבען 
לויפען א היים. דאן איז מאיר, אין הויכע שטיווע?, אין א שווארצער טוזשורקע און א 
גרויסע פּאפּאכע, מיט א רעװאָלוער אין האנד, ארומגעדרעהט זיך אין אידישען קוואר- 
טאל און אָבגעפיהרט אהיים די דערשראָקענע אידען, גרייט צו בעשיצען מיט זיין לע- 
בען זיינע שוצלאָזע ברידער. 


א לאנגע צייט איז די שרעק געהאנגען איבער דער שטאָדט. מ'האָט זיך אלץ 
געריכט אויף א אידישען פּאָנראָם. די גבירים האָבען פעררופען אנ'אסיפה אין שול 
צו בעטראכטען װאָס מ'זאָל טון. ווען דער עולם, מעהרסט יוגענד, איז זי צוזאמענגעקו- 
מען אין שול --- האָט מען זיך ארומגעזעהן אז די בעאיינרופער פון פערזאמלונג זיינען 
ניטאָ. ס'האָט זיך ארויסגעוויזען אז זיי, די פּני, האָבען זיך גאָר פערזאמעלט, בעזונ- 
דער, ביי א רייכען אידען אין הויז. מאיר איז באלד אהין אוועק מיט א גרופּע ווגענר. 
האָט מען זיי ניט אריינגעלאָזט. מאיר האָט זיך אריינגעריסען און געשליידערט זיי אין 
פּנים א פּראָטעסט פון פעראכטונג, און מיט די ווערטער האָט ער געענדיגט: -,איהר האָט 
זיך אויפגעקליבען אהערצו אָבצוקויפען דעם גובערנאטאָר ער זאָל אייך בעישיצען, און 
פאר די ארימע אידען ארט אייך ניט. גוט! גיט אונז פריהער געלד אויף געוועהר וועלן מיר 


אליין פערטייריגען די אַרימע לייט, און דאן קענט איהר זיך בעהאלטען ביים גובערנא- 
טאָר אונטער'ן פארטוך". 


אל אי אי 


די נגעשעהענישען אין באקו זיינען געװוען פאר מאיר'ן נור אנ'איינצעלנער, 
צופעלינער עפּיזאָד. ער האָט נע'חלומ'ט צו פערוואנדלען זיין גא נץ ?עב ען 
איז איין אונאויפהערליכען אקט פון נאציאָנאלער זעלבסטפערטיידיגונג, און ניט אין 
דער פרעמד, נור אין דער היים. אין דער ווייטער-נאַָהענטער היים פון דער צוקונפט. 
אוזן ער האָט זיין לעבענס-חלום פערווירקליכט. 


דעם זעלבען יאָהר, אין 1906, איז ער אוועק אין ארץ ישראל. אין יהורה און אין 
גליל האָט ער געארבייט, און דער שניידער פון באקו איז נעװאָרען איינער פון די בעסטע 
פעלד ארבייטער אין די אידישע קאַלאַניעס אין ארץ ישרא?. אָבער מאיר האָט זיך ניט 
געקענט בעפרידינען בלונז מיט די ארבייט --- און איז געװאָרען איינער פון די גרינדער 
פון השומר. 


און אין די קליינע גרופּע פון די אויסדערוועהלטע, פון די איבערגעגעבענסטע, 
פון די העלדישסטע--איז מאיר געווען דער אויסדערוועהלטעסטער, דער איבערגעגע- 
בענסטער, דער העלרישסטער. 


אכט יאַהר איז ער געווען אין לאנד --- און פערנומען די שווערסטע און גע- 
פעהרליכסטע פּאָסטענס פון דער אידישער וואך און שטענדיג געווען פרעהליך און לוס- 
טינ. קיינער האָט ניט געקענט בעסער פַאר איהם זינגען און טאנצען. 


זייז גאנצע נשמה און גרויסע ליידענשאפט האָט ער אריינגעלעגט אין זיינע ליע- 
דער און טענץ. און ס'איז געווען אונמענליך בייצושטעהען די אָנשטעקענדע קראפט און 
אימפּעט פון זיין זינגען. ס'איז געווען גענוג, אז מאיר זאָל אין מיטען דערינען, בשעת 
אלע ארבייטער זיינען געזעסען איַן קיך און געהאלטען אין מיטען עסען --- זיך מיט 
אמאָל אויפשטעלען און , צושפּיעלען". --- נלייך זיינען די טעלערס אוועקגערוקט גע- 
װאָרען אין א זייט, אלע --- אויפגעהויבען פון די פּלעצער און מ'איז צוגעגאנגען אין 
יענעם געזאנג, װאָס מ'הערט נור צווישען די ארבייטער אין ארץ ישרא? --- א געזאנג 
פול מיט ליידענשאפטליכע בענקשאפט פון איינזאמע טרוימער און קעמפּפער... 


אין דעם ערשטען אידישען דאָרף אין עמק יזרעאל, װאָס מאיר און זיינע 
חברים האָבען מיט זייער בלוט און שווייס געוואונען פאר'ן אידישען פאָלְק --- אויף 
בי פעלדער פון מרחביה איז מאיר נעפאלען, און ניט אויסגעזונגענערהייד איז פער- 
שטומט געװאָרען א לעבענס-ליעד... אָבער אייביג װעט זיך הערען זיין אָבקלאנג אין די 
הערצער פון זיינע חברים... 


5 יו 


' מאיר חאזאנאָוויטש 


(זכרונות) 


דאָס ערשטע מאָל האָב איך איהם בעגעגענט באלר נאך זיין קומען, פארנאכט, 
שפּאצירענדיג מיט.א חבר צווישען פּתח-תקוה'ער גערטנער. 


זיין פיגור, זיין קליידונג, האָבען איהם ארויסגענעבען העכער און קענטיגער פון די 
איבעריגע : עטװאָס העכער פון מיטעלען וואוקס, שלאנק און ברייט-ביינערדיג. זיין 
הויכע, גרויסע קאווקאזער היטעל, פון א מין שווארצען פוטער מיט לאנגע האָר, האָט 
איהם געמאכט מיט צוויי קעפּ העכער פון אלעמען; זיינע שטיוועלעדך אויף די פיס 
און די שווארצע, הארט צום קערפּער צוגעפּאסטע , טוזשורקע" האָבען נאָךּ מעהר בע- 
טאַנט זיין בראווען אויסזעהן. זיין פּנים איז געווען פריש, לויטער און יונג. 


מיר זיינען זיך צוזאמענגעקומען אויף דעם בערגעל אין דער זייט פון וועג נעבען 
א שורה הויכע קאליפּטוס-בוימער. דער נייער גאסט האָט אויף מיר מיט מיין חבר 
געמײיכט דעם געוועהנליכען איינדרוק, װאָס עס מאכען פערשיערענע טיפּען, וועלכע 
קומען אָן אין ארץ ישראל פון ארבע כנפות הארץ. איינער פון די אָנגעקומענע געסט 
האָט זיך געאיילט אונז איבער'רעש'ען מיט א נייעס, אז היינט איז אָנגעקומען א שיף 
מיט א סך יונגע לייט. מיין חבר האָט קריטיש א שאָקעל געטון מיט'ן קאָפּ און האָט 
געװאָרפען אויף דעם גאסט א טיעף דורכדרינגענדען בליק, ואָס האָט געהייסען: 
װאָס ביזטו און װאָס קענסטו זיין פאר ארץ ישרא?? ביזם דו א דורכפליהענדע 
פויגעלע, װאָס שטעלט זיך דאָ אִפּ א רנע און פליהט ווייטער ? אָדער א פערבלאנ- 
דזשעטע טויב, װאָס האָט זיך אומגעקעהרט צו איהר טויבענשלאג ? מאיר האָט דעם 
בליק גוט פערשטאנען, און מיט א דרעה פון זיין רעכטען אקסעל, א קוק אויף די 
טאָלען און בערגלאך, בעוואקסענע און פערפלאנצטע. האָט ער צוריקגעוויזען און 
פערטריבען יעדען חשד פון שוואכקייט און אונענטשלאָסענהייט. 


אין דעם דונקלען בין השמשות, צווישען הויכע פּלױטען פון אקאציעס זענען מיר, 
די גאנצע חברה, געגאנגען צו אונזער אלטען חבר פון באקו. דער גאסט האָט דער- 
צעהלט וועגען זיין ארבייט און זיין אַרגאניזאציע, וועגען מיטיננען דורכגעפירטע מיט 
גוואלד אויף צו להכעיס דער רעניערונג און פּערבלאַנדזשעטע אידישע ארבייטער; 
וועגען זיין לעבען צווישען די נויים, און זיין ענדליכען בעשלוס צו פאַהרען קיין 
ארץ ישראל; עס איז איהם שווער געווען זיין אָפען צווישען די גױים, ד א ס 
וואַָ ס ע ר אי ז, א ער איז אועקגעפאַהרען דעריבער קיין ארץ ישראל. 
אין זיינע ווערטער האָט זיך נגעפיהלט די גאנצקייט פון א געזונטער נשמה אין א 


געזונטען קערפּער. 
נאָך א פערלויף פון א יאֶהר האָב איך איהם געטראָפּען זומער-צייט אלס ארביי- 


טער אין מטולה אין נלִיל העליון, וואו איך האָב אויך א שטיקעל צייט געארבייט. פאר- 
נאכט פלעגען מיר זיך צונויפקומען אויף דעם שטיינערנעם ברייטען וועג אין מיטען 
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דער קאָלאַניע. אָפּט פלענען מיר זיךּ אוועקזעצען אויף דער געמויערטער וואנט, װאָס | 
צאמט אִֶפּ אוּן בעפעסטיגט די קאָלאָניע, און דער שמועס פלעגט אָנגעהן איבער די 
טשערקעסען-וועכטער פון קאַלאָניע, דער שומר וועלכער איז ניט לאנג דערשאָסען גע- 
װאָרען פון זיין אייגענער ביקס, װאָס האָט ארויסגערופען טויזענד פּרושים, און איבער 
דער שאנדע פון פרעמדע שמירה. מאיר פלעגט אויסברעכען פון צייט צו צייט מיט א 
כעס און בייזע ווערטער און פארשעלטען דעם געביין פון די שוואכּלינגע, װאָס ער- 
נידרינען אונז אין דרי אויגען פון אלעמען. נאָר מעהר פון אלעס פלעגען מיר ריירען 
ווענען די אָנפּאלען פון די דרוזען אויף דער קאַלאָניע אין פערשיעדענע צייטען און 
וועגען דעם העלדען-טויט פון די אידישע פּיאַנירען-קעמפּפער פון מטולה. 


פון ווייטענס, דורך א לייכטען בלויליכען נעבעל אין צפון האָבען ארויסגעקוקט 
צוויי ווייפע שנעע פּאסען פון דעם ח ר מ ו ן און ? ב נ ו ן. לינקס פון זיי, 
נעהענטער צו אונז--א גרויסער דאָרף וועמעס שייכ'ס האַבען גע"שמ'ט פאר די גרעס- 
טע העלדען פון געגענד. אין מזרח זענען געלעגען מיט לאנגע שורות העכערע און 
ניערערוגע בערג פון ג ? ע ד, תמיד בעדעקטע מיט נרויען נעבעל װי מיט א לע- 
גענדארען טרוים. און פון דרום האַבען אונז שטילע ווינטעלאך געבראכט גרוסען פון 
אונזערע חברים, װאָס זענען צוזייט איבער די קאַלאָניען פון גלי? און יהודה... דאָס 
אלעס האָט געצויגען און גערופען דאָס יונגע האריץ צו נעהמען אנטייל אין דעם גרויסען 
קאמפּף פון לעבען און האָט צוגעזאָגט אונענדליכען גליק. 


אויף א הויכער קופּע בלומען, אונטער'ן טיעף בלאַהען, אויסגעשטערנטען הימעל, 
איז דער אינטימער שטילקייט פון דער היימישער נאטור האָט מאיר געוועבט זיינע 
פאנטאזיעס ווענען א לעבען פון גבורות און העלדישקייט, טרוימען ווענען א יונגען 
קרעפטיגען, , פייל-געשווינדען , פּענאס" און זיך -- אלס זיין רייטער און זיעגער 
מעכטיג מיט כח און געוועהר. 


שעה'ז לאנג פלענען אוועקגעהן אין טרוימען מכח די שעהנע פּלענער און איך 
פלענ אימער דערמאַנען די ווערטער פון ביופאנען : ,, דער שעהנסטער נצחון, װאָס דער 
מענש האָט דערגרייכט, איז דער נצחון איבער'ן פערד". און דאָס יונגע אירישע הארץ, 
װאָס פִיהלְט די שעהנקייט פון דער נאטור און פון דעם מענשענס נצחונות, אין גע- 
וואקסען פון טאָג צו טאָג אין מיינע אויגען. 


א מתנה האָט מיר מאיר געשענקט אין יענע גליקליכע שטונדען, א ניגון, וועלכער 
האָט זיך נעזונגען אָהן אויפהער, וי נור מען האָט איהם אָנגעפאנגען, און האָט זיך 
געצוינען אין א מאָנאָטאָנער הערצליכער התלהבות, אויסדריקענדיג א טיעפע בענק- 
שאפט צו דעם גרויסען מענשליכען נצחון פון פרייהייט און טריי האָב איך דעם 
ניגון געטראָגען צו אלע פיהלענדע הערצער איבער גלי? און יהודה. 


דאָס דריטע מאָל האָב איך איהם געזעהן אין יבנא? וואוהין איך בין נעקו" 
מען פון דגניה אויף מיין פערר ווענען א נויטינען ענין. דאָס ערשטע אין, נא- 
טירליד, געווען געהן זעהן זיין ,אסיליע" (, אצילה" --- א יחוס-פערר ביי די אראבער). 
די ,אסיליע" איז נגעווען זעהר שלאנק, הוֹיך און האָט געהאט א וואונדערבארען קאָ- 
=- ;יקנ 
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ליר. צערטליך נלעטענדיג זי איבער'ן האלז אלס אן ענטפער אויף איהר דרעה און| 
שנאָרען מיט דער נאָז, ווענדעט ער זיך צו מיר א קענטיגער פרייר: ,נו, װאָס 
זאָגסטו ?" און ניט ווארטענדיג אויף מיין ענטפער האָט ער מיר גלייד אויסגע- 
חשבונ'ט איהר גאנצען יחוס-אבות. ער האָט ארונטערגענומען פון איהר די דריי-פוסיגע 
פּענטע און האָט זי ארויסגעפיהרט פאר מיר אין הויף. די אסיליע האָט געשטעלט איהרע 
טריט עלעגאנט און קאָקעטיש, און איהר פערריסענעם קאָפּ מיט אויפגעשטעלטע אויע- 
רען און ברייט-אָפענע בלויע אויגען האָט זי געדרעהט אין אלע זייטען נלייד וי זי װאָלט 
וועלען זעהן דעם פרייד-אויסדרוק פון איהרע ליעבהאָבער. מאיר האָט באמת הנאה געהאט 
פון איהר שעהנקייט. ער האָט ניט פּערלאָרען קיין איינציגע בעוועגונג איהרע, ער האָט 
זיךּ פערגעסען אויף דעם שעהנעם ליכטיגען טאָג, אויף מיר, און, געוויס, אויך אויף 
זיד אליין... 


ווען נאָך א קליינעם , דור" (שפּאציער) איבער די פעלדער, זענען מיר פארטאָג 
געקומען אין שטוב, האָט מאיר אױסגעשפּרײיט א ראנאזשע אויף דער טעראסע 
און זיך גענומען זידען קאפע אויף דעם שוואכען פייער פון אן אלטמאָדישער ספּירט- 
מאשינקע. אין מזרח, פון אונטער די בערג, האָט זיך אויפנגעהויבען דער מאָרגען- 
שטערען און מיט זיין ווייט שלאָגענדער שיין האָט ער געזוכט צו טרעפען די סודות 
פון דער נאכט. מאיר האָט פערצוינען דעם אראבישען ,יא לייל" (רי נאכט), וועלכער 
האָט זידך געצויגען ווייט איבער די פעלדער און טהאָלען און איז פּערלאָרען געװאָרען 
צווישען די בערג אין דער פארטאָגענדיגער פינסטערניש. ארומגעוויקעלט מיט זיין 
שווארצער אבאיע (אראבישען מאנטעל), מיט דעם אגאל (א װאָלענער ביינעל) און 
קעפיע (א קאָפּיטודך) פערבונדען דעם קאָפּ, זיצענדיג אַנגעשפּארט אין דער וואנט האָט 
ער אָנגעהויבעז דעם שיר מיט א לאננזאמען, רוהיגען, שטילען טאָן. דער ,יא לייל" האָט 
זיך איבערגע'חזר'ט נאָךְ יעדען פערז און האָט אויסגעדריקט אלע וואונדער פוֹן דער 
נאכט. היינטיגעס מאָהל האָבען די פערזען געקלונגען אזוי: , איל קאמער חיזום, 
איל פאראס סעהריע, ולמארא אמטיע", די דריי וואונשען פון דעם בעדואינער: ,די 
לבנה זאָל שטענדיג שיינען וי א ציערונג אין הימעל, די אסיליע מונטער און די פרוי 
געהאָרכזאם". יעדער וואונש האָט זיך ארומגערעדט אין א בעזונדער פערז, וועלכער 
האָט זיך פערבונדען מיט דעם צוזאנג אין דעם זעלבען אונאויפהערליכען, מאַנאַטאָנעם 
ניגון, וועלכער אין אָבער געוואקסען אין קראפט פון דעם ערשטען װאָרט פון פערז 
ביז דעם לעצטען װאָרט פון צוזאנג און האָט פערכאפּט דעם אָטעם פון זינגער און 
צוהערער מיט די לעצטע אויסגעצויגענע, פּערלארענע אין דער טיעפער שטילקייט, 
טענער. 


פערטראכט בין איך געזעסען און עס האָט זיך מיר געדאכט צו זעהן אן עכטען 
אראבישען עקסטאטיק, לויט זיין שפּראך, געפיהלען און אידעען, און א יאוש האָט 
מיך אָנגעכאפּט: איך האָב זיך געפרעגט, אויב מאיר'ס פאנטאזיעס פון מטולה, װאָס 
זענען געוועבט אזוי נאַאיוו און מיט אזעלכע שעהנע געפיהלען, הויבען זיך ניט אֵן צו 
פערווירקליכען, און אויב א געזונטער מענש, װאָס פאַָדערט א גאנצען נאטירליכען 
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לעבען, מוז ניט איבערלאָזען הינטער זיך אונזער צובראַכענעם פערקריפּעלטען לעבעו, 


אום צו זוכען א תקון פאר זיך אין פ ר ע מ ד ע פ אַ רמ ען. 


אי בי געווען ווייט פון ארץ ישראל, ווען די צייטינגען האַבען מיר געברא 
הן 


די טרויעריגע ידיעה פון מאיר'ס טויט, און איך האָב איהם פּלוצים דערזעו 

ן 
אוּן איך האָב קלאָרער וי אלע מאָל פערשטאנען, אז דער געזונטער מענש, דער גבור, 
שפּאלט א ים פון װידערשפּרוכען, טראָגענדיג אין זיך פּערבאַרגען א הייליגען און 
פאַלקאַמען ציעל, וועלכער איז אונזיכטבאר פאר דער אויג פון דעם געוועהנליכען בע- 
אָבאכטער : אונזערע ציעלען זענען צו הויך, אונזערע מיטלען צו קליין, און ניעדריג 
ביי דער ערד, אונזער בליק צו פלאך און שוואך, און שווער איז אונז צו זעהן און 
פּערשטעהן די שעפּפערישע קראפט בשעת יצירה. 


נור דער בויענדער כח קען גובר זיין די שוויריגקייטען, וועלכע שטעהען פאר רי 
אלע, װאָס טראָגען הויךּ דעם ציעל צווישען די קליינינקייטען פון לעבען. מאיר האָט 
עס געטון בעסער פון אנדערע, הנם זיין אויפנאבע איז געוועזען פיעל שווערער, 
וארום איבערנעהמענדיג לפּנים די אויסערע פאָרמען פון אראבישען לעבען, האָט 
ער ניט ווילענדיג געשטעלט אין געפאהר זיין אינערליכען איך, אלס איד. עס האָט זיך 
אמאָל געקענט דוכטען, אז ער פאלט אריין אין תהום פון א פרעמדער, אונפריינדליכער 
אטמאָספערע. ער האָט זיך אָבער אראָפּנעלאָזען אהין נאָר צוליעב קענען העכער ארויפ- 
ברענגען זיין אייגענע מענשליכע און אידישע אינדיווידואליטעט, כדי דערמיט בעסער 


צו בעזיענען די ארומינע ווילדע בארבארישע סביבה. 
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: מֿ א ױֹ הֹּ , קֹ ע 0 
א. די ,טשערעדע" 


א שטיק צייט האָב איך אלס וועכטער צוזאמען מיט מאיר'קען פערבראכט אין 
נליל און זיך שטענדיג נע'חדוש'ט פון וואנען שעפּט מאיר'קע זיין ריעזיגען כח, וועל- 
כער שפּירט זיך אין אלע זיינע העלדענטהאטען, מיט וועלכע ער האָט זידך אזוי בע- 
ריהמט געמאכט איבער דעם גאנצען גליל, פון דער כרמ? ביז צום חרמון. און בע- 
ריהמט נעװאָרען איז מאיר'קע נישט בלויז צווישען די חברים און די קאָלאָניסטען, נאָר 
אויך צווישען מעהרערע אראבער, וועלכע האָבען זיין כח בעוואונדערט און פאר איהם 
מורא געהאט. פאר מיר איז דאָס קלאַהר געװאָרען בעת'ז אָנפאל אויף דער , טשערע- 
דע" פון דער קאָלאָניע יבנא?, וואו מאיר'קע איז פערוואונדעט געװאָרען, און שוין 
פערוואונדעטערהייד מעהר פון אלעמען אנטייל גענומען אין אָפּשלאָגען דעם ארא- 
בישען אָנפאל. 


ס'איז געווען א שעהנער זומערדיגער נאָךימיטאג. מיר, די וועכטער, זענען ערשט 
װאָס פון אונזער שלאָף אויפגעשטאנען, אָבגעטרונקען קאפע און געזעסען אויף דער 
ערד. מיר האָבען צוזאמען מיט מאיר'קען געשמועסט וועגען דעם, וי נויטיג ס'איז צו 
פערשטארקערען די קאַלאָניע-וואד, ווייל דער שייך מיט זיינע אראבער גרייטען זידך צו 
אז אָנפאל אויף יבנאל. ריידענדיג אזוי, האָבען מיר מיט אמאָל דערהערט א געשריי אין 
קאָלאָניע. א טומעל און א גערודער. די קאָלאָניסטען שרייען: וואו זיינען די וועכטער ? 
מיר האָבען זיד אויף גידך אָנגעטון, דאָס געוועהר אַנגעלאָדען, ארויסגעלאַפען אין פעלר 
אוזן דערזעהן וי אראבער טרייבען די קאַלאָניע-טשערעדע צום ירדן זייט, און די קאַלאַ- 
ניסטען קוקען צו שווייגענדיג. זיי האָבען זיך אין גאנצען פּערלאָרען אין דעם מאַמענט 
און געווארט װאָס די וועכטער וועלען טון. 


דער ערשטער וועכטער פון אונז אויף דעם פערד איז געווען מאיר'קע מיט זייז 
,אבו:חאמסע" (אזוי פלעגט ער רופען זיין פינפער-מארטין-ביקס) אויף זיינע ברייטע 
אקסלען. מיט'ן שטענדיגען ליעבען שמייכעל אויף זיינע ליפּען, מיט זיין נאַאיווען 
קוק פון א קינד אויף די אלע וועכטער און קאַלאָניסטען האָט ער זיד אזוי וי א ווינד- 
צוג פיי?-אויס'ז-בויגען אוועקגעלאָזט דער ערשטער נאָכיאָגען די אראבער-רויבער װאָס 
האָבען געטריבען די אידישע טשערעדע, דאָס ביסעל אייגענע אידיש האָב און גוטס 
װאָס די קאָלאָניע האָט נאָך אזוי פיעל מיה, מיט אזוי פיעל צער אויפגעהאַדעוועט. 
נאָךד מאיר'קען האָט זיך באלד א לאָז געטון די נאנצע קאַלאַניע, ווער רייטענדיג 
אויף פערד, ווער אויף פּרדות און ווער צו פוס. אלע זיינען געלאָפען נאָך דעם פיה- 
רער מאיר'קען, איהם מיטצוהעלפען אין זיין קאמפּף מיט די אראבערירויבער. מאיר" 
קע, נאָך זייענדיג איינער אליין אויף'ן פעלד, האָט נישט לאנג געקלעהרט און מיט 
גרויס העלדישקייט האָט ער זיך אריינגעלאָזט אין קאמפּף מיט די אראבער אָפּצונעה- 
מעז ביי זיי די , טשערעדע". 
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ווען איך בין דער צווייטער נאָך איהם אָנגעלאָפּען, האָב איך שוין געטראָפען 
מאיר'קען אויסהאלטענדיג גלענצענדיג זיין ערשטען צוזאמענשטויס. מיט די ערשטע 
צוויי שאַסען פון'ם , אבו:חאמסע" האָט ער אוועקגעלענגט טוידט איינע פון די אראבי- 
שע בעסטע, טייערסטע שקאפּעס, אן , אצילה", װאָס שטאמט פון נרויס יחוס און ווערט 
דעריבער געשאצט ביי די אראבער פיעל טייערער ווי די יונגסטע שעהנסטע פרוי. דער 
דאַזינער פאל? האָט אַבגענומען דעם מוטה און אָבגעשוואכט דעם קוראזש פון די ארא- 
בער, אָבער דער נעפיה? פון נקמה האָט זיך ביי זיי צוהיצט און זיי האָבען אָנגע- 
הויבען האַנגלען מיט קוילען אויף מאיר'קען. איין קוי?ל האָט איהם געטראָפּען אין 
פוס. אין דער צייט איז שוין די גאנצע קאָלאָניע געוועזען אין פעלד אין קאמפּף. 
לאנג האָט עס גענומען ביז מיר האַבען זיך איינגעבעטען ביי מאיר'קען, ער זאָל גלֵייר 
פאַהרען צוריק אין קאַלאָניע ארויסנעהמען די קוי? פון פוס און די וואונד איבערבינדען. 
זיינע קליירער, צוזאמען מיט דער שקאפּע, זיינען שוין געוועזען שטארק בעפלעקט 
פון זיין אייגען בלוט, און דאָך האָט ער זיין ביקס אויף איין וויילע פון האנר נישט 
ארויסגעלאָזט און ס'איז אונמענליך געווען איהם איבערצוריידען. 


--- גזלנים, װאָס איהר זענט, --- האָט ער צו אונז געשרינען, --- װאָס לאָזט איהר 
מיך נישט ענדיגען די ארבייט. מ'מוז דאָךּ די טשערעדע אָפּנעהמען. מיט מאטערניש 
האָב איך איהם װוי עס איז קוים בעאיינפלוסט צו פאַהרען מיט מיר צוריק אין קאָלאָ- 
ניע. מיר זיינען געקומען אין קאַלאָניע:אפּטײיק, מען האָט איהם אָפּגעוואשען די וואונר, 
ארויסנענומען די קויל, ארומנעבונדען די פוס, אין בעט איהם ארייננגעלעגט און אַנגע- 
זאָגט איהם צו לינען שטיל, נישט ריהרען זיך פון אָרט. איך האָב איהם בערוהיגט 
װי עס איז ער זאָל ליגען, אָבער נישט מאיר'קע איז פון יענע רוהינע װאָס װויל איינ- 
לינען אין בעט, ווען אין פעלר קומט פּאָר א קאמפּף פאר אידישער עהרע. אין א 
רנע ארום, ווען די שיסעריי פון פעלד האָבען צו זיינע אויערען דערגרייכט, האָט ער זיך 
א הויב געטון און א שפּרונג-אויף נענעבען מיט אזא ריעזיגער קראפט פון בעט, פּונקט 
וי ער װאָלט געלעגען אויף גליהענדע קויהלען, ארויסנעלאָפען מיט זיין פערבאנדא- 
זשירטער פוס אין גאס אריין, ארויפגעכאפּט זיר שנעל אויף זיין שקאפּע און מיט א 
שטארקען געשריי : נקמה ! נקמה! האָט ער זיך געלאָזט לויפען צוריק אין פעלר. ער 
האָט זיד ווידער אוועקגעשטעלט צווישען די ערשטע קעמפּפער, און גלייךּ בעפריעדיגט 
זיין נקמה-געפיהל. ער האָט זיך גוט געציעלט און גוט געטראָפען אין דער צווייטער 
אראבישער , אצילה", וועלכע איז באלר טויט געפאלען. 


די אראבער האָבען זיך פערלוירען אויף א וויילע, און די אידען האָבען אויסגעי 
נוצט דעם גינסטינען מאָמענט פון'ם צוזאמענשטויס. די גאנצע קאָלאָניע האָט זיך 
נלייד ארויפגעכאפּט אויף דעם העכסטען בארג, פערנומען די בעסטע קאמפּפספּאַזי 
ציע װאָס פיהרט צום טהאָל און פון דאָרטען אראָבגעהאַנעלט איבער די אראבער פון 
טהאָל מיט א מבולהאָנעל פון קוילען. צוליעב דעם אונערווארטעטען פּלוצימדינען 
שטארקען אָננריף האָבען זיר די אראבער שטארק פערלאָרען און געווען נגעצוואונגען אָב- 
צוטרעטען פון דער גערויבטער קאַלאָניע-טשערעדע. מאיר'קע מיט נאָך א פּאַר קאַ- 
לאָניסטען פון דער נאַהענטער קאָלאַניע ביתי:גן האָבען װוי געניטע פּאסטוכער צונוים- 


געטריבען צוריק אין איין פּלאץ די טשערעדע װאָס איז זיך צולאָפען אין שרעק. מיט, 


גרויס טריאומפּף איז מאיר'קע מיט זיין פערוואונדעטען פוס אריינגעפאָהרען פארנאכט 
אין די טויערען פון דער קאָלאָניע אויף זיין שעהנעם טייערען פערד, פיהרענדיג די 
אָפּגעשלאָגענע טשערעדע. די גאנצע קאַלאַניע האָט הארציג בעגריסט איהר העלד און 
דעם רעטער פון'ם אידישען כבור. איך האָב זיך איינגעקוקט פון דער זייס אין מיין 
ליעבען טייערען חבר, און מיר איז קלאָר געװאָרען פון וואנען מאיר'קע שעפּט זיינע 
וואונדער-ריעזיגע כחות. פון דער מוטער-ערד איז עס. מאיר'קע איז געווען פון די יעניגע 
חברים פון , השומר", וועלכע האָבען פיינד געהאט תכלית-שנאה טעאָריעס און רייר, 
און וועלכע האָבען געשעצט נאָר טהאטען און העלדישקייט, אִהן פּאָזע, אֶָהן קונצען. אן 
אמת'ער אייניקעל פון אונזער אמאָליגען פּאסטוך:נביא עמוס. 

די אָקסען מיט וועלכע מאיר'קע האָס געאַרבײט אויף דעם פעלד האָבען איהם 
פיעל מעהר נעלערנט. וי טויזענדער ביכער װאָלטען איהם געקאַנט לערנען, און דערי- 
בער האָט ער טאקע אזוי ליעב געהאט אלע לעבעדיגע בעשעפענישען און אזוי געהאסט 
ביכער און טעאָריעס. 


ב. אין ,װאַדייפעדזשאס". 


נאָד איין מאָל איז מיר אויסגעקומען זעהן מאיר'קען אין זיין גאנצער גרויס. 
דאָס איז געוועזען אין איינע פון די שעהנסטע זומערדיגע גליל-נעכט. איך מיט נאָך 
א חבר פון , השומר" און מאיר'קע, זיינען אין דרייען געפאָהרען צו א חבר אויף חתונה 
אין א אידישער קאָלאָניע ביים ירדן. ארום האלבע נאכט, ווען מיר זיינען צוגעקומען 
צו דעם בעוואוסטען רויבער:טהאָל , וואדי-פעדזשאס", און שוין אריינגעפאהרען טיע- 
פער אין איהם, האָבען מיר פּלוצלינג דערזעהן װוי אנטקענען אונז שניידען זיך שאַ- 
טענס פון עטליכע נאכט-רויבער, מיט וועלכע דער טהאָל שוויבעלט און נריבעלט, און 
מיט וועלכע ער איז בעריהמט געװאָרען. אין איין אויגענבליק שפּעטער זיינען שוין נעבען 
אונז אויסגעוואקסען דריי אראבער -- נאכט:רויבער. דאָס ערשטע מיט װאָס זיי האָבען 
זיך צו אונז געווענדעט, איז געוועזען דער בעוואוסטער אראבישער , אעטיני-סיגארא" 
װאָס הייסט אויף פּשוט'ען לָשון נישט מעהר ווי, ,גיב מיר א ציגאר", אָבער אין אמת"ז 
איז דאָס אן אויסרוף אויף רויב אויף די וועלכע גיבען טאקי פאר שרעק א צינאר. 
מיר האָבען די אראבער-רויבער נאָר נישט נעענטפערט. איין אוינענבליק האָט געדויי 
ערט, און מאיר'קע איז ארויסגעפאָהרען דער ערשטער אנטקעגען די רויבער, און מיט א 
פעסטען קול פון ענטשלאָסענהײט האָט ער זיי געענטפערט, אָנשטעלענדיג דעם ביקס 
גענען זיי און אריינשטעקענדיג אין איהם א , ציגאר" : , תפאדאל-יא:שייד", און ארויס- 
געלאָזט די ערשטע קוי? אין דער לופט. אין דער זעלבער צייט האָט ער זיד צו אונז 
געווענדעט מיט זיין שטענדיגען שמייכעל : , חברים, װאָס זשאלעוועט איהר זיי עפּיס 
סיגארעטליד, אַ ?" ווען מיר זיינען שוין אויך גרייט געוועזען צו נגעבען די רויבער אזע?- 
כע פּאַר סיגארעטלאך פון אונזערע ביקסען, האָבען די רויבער זיך דערשראָקען, גלייך 
געביטען דעם טאָן און מיט די אראבישע פאלשע, חיטרע רייד אָנגעהויבען טענה'ן אז זי 
קאַנען אונז פון לאנג, און אז מיר זיינען גאָר זייערע , עסחאב", דאָס הייסט זייערע 
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בעסטע נוטע פריינד און זיי זיינען גאָר ארויסגעפאָהרען אונז אנטקעגען אלס מכניסי 
אורחים, אונז צו פערבעטען אויף קאפע צו זיך. וויסענדיג די הינטישע פּאַליטיק פון די 
אראבישע רויבער, האָבען מיר אָבעד פון איידעלקייט און העפליכקייט זיי נישט גע- 
קאַנט ענטזאַנען און האָבען זיך אויסגעזעצט מיט זיי טרינקען קאפע און פערפיהרט גע- 
שפּרעכען פון שעהנע שקאפּעס, שעהנע מיידלאף... און ווענען דער,,חזארב-אל-מאסקאב", 
דאָס מיינט ווענען דער רוסיש-טערקישער קריענ. מיט אמאָל ווענדען זיי זיך צו אונז 
מיט אזא מילרער, ווייכער נוטהערציגקייט, צו קאָנען מיר זיי נישט ווייזען א קוק 
טון אונזערע גוטע ביקסען, די . מארטיז-איננליזע", וועלכע זיי האָבען קיינמאָל נישט 
געזעהן אין זייער לעבען.... 


איד קוק זיך איין אין מאיר'קען, וועלכער פערלירט זיד קיינמאָל נישט אין אזעל- 
כע מאַמענטען, און איך זעה װוי ער האלט שוין זיין ביקס, זיין ,אבו-:חאמסע", ביים 
.העהנדע?" און אין די אוינען ברענט א פייער'?. נאנץ געלאסען רופט ער זידך אב 
צו די רויבער : אויב איהר פערלאננט דאָס, קאָנען מיר זיי אייך שענקען, נאָר פאר 
איין וועגס שוין צוזאמען מיט א פּאַר ,אינגליזיע-סינארעטליף". 


די אראבער האָבען זיך פון אזא אומגעריכטען כבוד פערשעמט און זיי האָבען 
אָנגעהויבען רעדען פון ,וולאד-א?-מאסקאב", דאָס הייסט מיר, די נעקומענע פון 
רוסלאנד, זיינען שוין מעהר נישט קיין וולאד-אל-מיית (קינדער פון טויט), און געבען 
אונז שבחים. מיר האָבען זיך ארויפגעזעצט אויף אונזערע פערד און שקאפּעס און 
וי אמת'ע גלייכע גוטע פריינד .,עסחאב", זיךּ צוזעגענט מיט א פריעדליכען שלום. 
זיי זיינען אוועקנעפאָהרען צוריק אין טהאָל אויף זייער נאכט-רויב, און מיר זיינען 
אוועקגעפאָהרען צו אונזער חבר אויף דער חתונה. 


יענע נאכט ביז טאָג האָט מאיר'קע מעהר פון אלעמען געטאנצט אלערליי פער- 
שיעדענע אראבישע טענץ און מיט זיין ווילדער אראבישער , דעבקע", וועלכען נאָר ער 
האָט געקאָנט טאנצען, האָט ער די נאכט פער'כישופ'ט אלע מיידלאך װאָס זיינען דאָרט 
געוועזען אויף דער חתונה, און מעהר פון אלע מיידלאדך, די שעהנע געזונדע יוננע 
סאַנ'קע. זי האָט אויף איהם איהרע ברענענדיגע שווארצע אויגען, פול מיט גליהענדער 
מזרח-ליעבע, געװואָרפען און ער האָט איהר מיט ליעבע אוינען געענטפערט. יענע נאכט 
איז געשלאָסען געװאָרען מאיר'קעס ליעבע מיט דער שעהנער יונגער סאָנ'קע, װעלי 
כע דרעהט זיך שוין יעצט ארום אן אכצעהן-יעהרינע אלמנה, בלאָנדזשעט צווישען רי 
שעהנע בערג פון גליל און וי די אמאָלינע שולמית רופּט זי און רופט איהר געליעבטען, 
וועלכער האָט איהר האריץ געפאננען, און וועלכער װעט זיך צו איהר קיינמאָל נישט 


אומקעהרען. קיינמאָל נישט... 
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אויף מאיר חאזאנאָוויטשיס קבר 


ניט א מצבה שטעלען, ניט וויינען און קלאָגען בין איך אויסען. ווייט בין איד פון 
,הספּדים", פון אזכרות... 


איין אויסוועג איז פאראן, פּערגראַבען זיך אין'ם שווערען קאָשמאר וואָס וועהט 
איבער'ז נייעם בערגעל אין מרחביה... ס'פעהלט, אָבער, יענע גרויסע רוהינקייט װאָס 
איז נויטיג צוליעב דעם שטומען טרויער... עפּעס פלאטערט אין דיר, ברענט װוי מיט 
פייער צונגען, מאַנט און רייסט זיך... 


מיט זיצען-אַכט יאָהר צוריק האָט זיך אויפנעהויבען א מחנה נייע ביל"ו'צעס 
און זיינען אוועק אין ארץ ישראל. נייע ביל"ו'צעס, נאָר אֶהן דעם פערפיהרענדען צוי- 
בער, אִהן דער נאַאיווער אילוזיע פון די ערשטע. געטראָגען פון טרוים און פאנטאזיע, 
זיינען אָנגעקומען די ערשטע ביל"ו'צעס : געטראָגען פון שטארקען ווילען צום שווערען 
קאמפּף און פּיינליכער פּראצע --- זיינען אָנגעקומען די לעצטע. משיח'ן האָבען מיט זיך 
געטראָגען די ערשטע און געהאַפט אין ניכען די גאולה אראָבצוברענגען, דעם וועג 
פאר משיח'! -- דעם זאמדיגען שווערען וועג --- זיינען געקומען אויסטרעטען די לעצטע' 
און געטרוימט וועגען , עולם:הבא" --- ווענען דער ווייטער צוקונפט. א מחנה פון 
ק ע מ פּ פ ע ר, און ניט בלויז פון טרוימערזיינען זיי געוועזען. די נייע ביל"ו'צעס 
האָבען אויפגעהויבען די פּאָהן פון נאציאָנאלען כבוד און שטאָלץ און מיט זייער בלוט 
געהייליגט איהר. געפאלען איז איינער, נאָך איהם א צווייטער, א דריטער און ס'וועט 
פאלען א פיערטער. און ס'וועט ווידער ווערען שטיל און טויט-וויסט װוי ס'וואַלט 
קיינמאָל גאָר ניט געשעהן... 


ווייל קליין, זעהר קליין איז די צאָהל? פון דעם דאָזיגען סאָרט נשמות אין די 
אוצרות פון'ם אלטען פאָלק... נאָר ניט ,חשבונות מאכען" קום איך איצט אין דער 
הייסער מינוט : אין דער מינוט נעהט מיר גאָר ניט אָן די גאנצע , בוכהאלטעריע" 
פון שכר און פערלוסט... ס'קרענקט דאָס הארץ אויף דעם װאָס איז אוועק פון אונו, 
דער װאָס האָט זידך אינגאנצען מיט לייב און לעבען פערטון אין דער ארבייט, מיט אלע 
זיינע כחות אָבגעגעבען זיין שווערע אויפגאבע װאָס ער אליין האָט אָנגעווארפען אויף 
זיינע אייגענע פּלייצעס, און צוליעב דעם --- פון אלץ אָבגעריסען זיך און דערווייטערט 
זידּ... איינגעשלאָסען זיד און אריין אין די סאמע ברענענדסטע ארבייטען פון'ם הארבען 
מאַמענט ; ס'קרענקט דאָס הארץ אויף דעם װאָס איז אוועק פון אונז. ווינציג זיינען 
פאראן צווישען אונז װאָס האָבען זידך, וי ער, צוגעפּאסט צו די בעדינגונגען פון לאנר 
און אויפגעפאסט זיין גייסט... און דאָס אין דאָך מעגליב נאָר דורך א נוואלדינער 
איבערגעבענהייט און דורך אן אונגעוועהנליךד שטארקען ווילען; נור דורך מסירות- 
נפש און א שטענדיגער, אונפּערלאַשענער התלהבות איז איהם געלונגען אויסרייסען פון 
יע :5555 
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זיי! הארצען דאָס גאנצע פריהערדיגע לעבען און ווערען א , שומר" װאָס לעבט בלויז 
אויף זיין שווערד און פערד. 


הימע? און ערד און זיין עהרעזוואך ! 
* * * 


אזוי שארף-לעבעדיג שטעהט פאר מיינע אויגען דער דאָזיגער קאווקאזער בחור, 
װאָס קאווקאזער בלוט און דער גייסט פון איהרע בערג קלאפּען אין זיין ברוסט, 
װאָס פּערמאָגט שטאָלענע אָדערען אין האנד און אן אייזערנעם גייסט --- אין דער 
נשמה. א האנד װאָס שיסט אין ציעל און א הארץ װאָס איז דורכנעפיהלט מיט דער 
אומעטיגער מזרח'ישער מעלאָדיע... אזוי פיעל קראפט און לעבען --- און דער טויט ! 
וי א לעבערינער גוואלדיגער פּראָטעסט, וי א בונט גענען דער ידיעה ווענען זיין טוירט 
שווימט ארויף פאר מיינע אויגען דאָס בילד, װי דער מאן מיט די ברייטע פּלייצעס, 
מיט'ז רוהיגען, נעזונדען און ווארימען געזיכט, פערברענגט איינעם פון זיינע ,פאר- 
נאכטען" מיט דער רוסישער , הארמאָניק", מיט זיין ברייטער און ווייכער מעלאָדיע, די 
פייערדיגע, געזונטע טענץ אָנגעזאפּט מיט יענער קרעפטיגער שמחה, װאָס שלאָנט 
פון דעם פרישען קוואל פון לעבענסליבע און לעבענס-לוסט ; און ניט איינמאָל האָב איר 
בעוואונדערט דעם , דיסאָנאנס" צווישען זיין אייזעוך-שטייפען אידעאליסטישען חא- 
באקטער מיט זיין כמעט מגושם'דיגער געזונדקייט ; זיין נשמה-פלאם, װאָס האָט איינ- 
מאָל אין זיין לעבען אויפגעפלאקערט און אװעקגעטראָגען איהם אין זיין לאנד, האָט זיך 
ניט אויסנעלאַשען און איז ניט אָבגעקיהלט געװאָרען ביז דעם לעצטען טאָג. איינער 
פון די שטארקסטע און דרייסטעסטע איז ער דאָך געווען, איינער פון די פלינקסטע 
און רוהיגסטע, פון די, װאָס אפילו ווען דער חלף ליגט אויף'ן האלז --- פערלירען זיי 
ניט זייער רוהינקייט און געלאסענקייט. ער איז געווען איינער פון רי זיילען פון דער 
דאָזינער מחנה. 


האָט דאָך א געוויסער אידעאל, א העכערע שטרעבונג צונויפגעבראכט אהער מאיר"ז 
מיט זיינע חברים און אריינגעגעבען אין זיי דעם פערהארטעוועטען, אייזע:געשמירטען 
גייסט. נאָר צו געזונד גייסטיג, צו שטאָלץ און עהרליך זיינען זיי אום זיי זאָלען ריסע- 
ווען און איבערנעהמען זיך פאר דער אידישער נעזעלשאפט.... פאר די , מאיר'ס" מאכט 
מען ניט קיין ווארע... בעשיידען פערבעהאלטען אין זייער ווינקעלע זיצען זיי. זיי סאפּען 
ניט און קרעכצען ניט שלעפּענדינ דעם שווערען כלליאָך..: און טהוען קיינעם ניט קיין 
טובות מיט זייער ארבייט. זיי קומט פאָר אז אזוי' ד א ר ף זיין, אזוי איז נאטירליך, 
אזוי איז זייער איינענער פּערזענליכער בעגעהר. 


פּוסטינ-פריי, װוי איינער װאָס ערפילט זיין קאפּריז, ווערט אלץ אבגעטון, 
װוי א מענש װאָס גיט זיד אב זיין הפקר'דינער, ליידענשאפטליכער נשמה ווערען אָבנע- 
טון די שווערסטע ארבייטען און ערפילט די הארבסטע פליכטען. די ,הפקר'דיגע 
ליירענשאפטליכע נשמה", און אין דער דאָזיגער נשמה האָט דאָך געברענט יענער 


פייער װאָס האָט איהם בעלויכטען זיין וועג... 
* * אי 


צו דער מדרגה פון ,קדושים וטהורים" האָט ער ניט דערלאנגט --- וועלען זיףּ 


קרימען די סקעפּטיקער. טרייבט נישט איבער --- וועלען זיך בייזערען די לייט פון 
װאָג און מאָס. געוויס, די שעהנקייט פון מאיר'ס גייסט און זיינע חברים איז גאר 
פון אן אנדער מין. ניט אין די טיעפקייטען פון דער מחשבה און אין די דינקייטען 
פון פיין-גייסט זאָלט איהר זי זוכען. אין די אריסטאָקראטישע ספערען פון דער נשמה 
וואוינט זי ניט. זי איז אָבער דער אונמיטעלבארער כח װאָס בעוועגט דעם ווילען און די 
מוסקולען. ער געהער ניט צו די רייכע גייסטער װאָס בעלויכטען און בעפּוצען דעם 
לעבען -- נאָר צו די קרעפטיגע עהרליכע נייסטער װאָס בויען און שאפען די יסודות 
פוז'ם לעבען. 


אין'ם לעבען פון דעם מין מענשען געפינסטו אלע חסרונות און אונפאָלקאָמענ- 
הייטען, די גאנצע גרויע לאננווייליגקייט פון יעטוועדער געוועהנליכען בשר ודם, נאָר 
גלייכצייטיג איז פערבאַרגען אין זייער נשמה עפּעס א געהיימע קראפט װאָס צושפּיעלט 
זיך אין דעם נויטיגען מאַמענט... און אין זייער נדלות, אין דעם דאָזיגען נשמה-שטו- 
רעם מישען זיך אויס דער עלעמענטארער ברען פון דעם קאמפּפס-דאָרשטינען מענש 
און פונקען פון דעם , העכערען בעוואוסטזיין" וועגען מענשליכער עהרע און ווירדע. 
ניט פון דער איידעלער ראסע פון ,,חסידים" און , בוציניודקדישין" שטאמען זיי ארויס, 
נאָר פון דער ,משפּחת הכובשים" (עראַבערער משפּחה). די לייט װאָס פער- 
שטעהען צו פערוואנדלען זייער פּיינליך שווערען לעבען אין א שפּיעל, װאָס שטעהען 
אויס די עגרסטע געפאהרען לייכט און פריי ; װאָס קומען פון און מחמת זייער אידעא- 
ליזם צו הפקרות. די דאָזיגע לייט זיינען עס די ק יינ ט ?ער פון לענד ער 
עראָבערען. או אזא מין קינסטלער, א זוהן פון דער , משפּחה עראָבערער" איז 
געווען מאיר חאזאנאָוויטש. 

2 * * 


,די משפּחה עראָבערער" --- וי נויטיג זי איז אונז און װוי קליין און אָרים 
זי איז ביי אונז. גענוג, איבער גענוג פּערמאָגען מיר ,סדושים", , נייסט:העלדען". 
פון דעם ווייטען און נאָהענטען עבר שפּארען אָן צו אונז זייערע שאַטענס מאסענווייז 
און פערשטעלען אזש די ליכטיגע שיין... אין זייער זכות אָבער וועלען מיר דאֶך 
קיין מאָל ניט אויסגעלייזט ווערען... די אידישע נאולה קאָן קומען נאָר דורך די , העלדעו 
אוז עראבערער", און די דאָזיגע---פון וואנען וועלען זיי קומען צו אונז ?... די איינציגע, 
װאָס זיינען אָננעקומען, לאָזען זיך אויס ביסלעכווייז, אנדערע אויף זייער אָרט קומען 
ניט... און פון זיך אליין ערוועקט זיך און מאטערט א װעהטאַנדיגע פראנע : צו האָבען 
מיר דאָס רעכט אָנצונעהמען די דאָזיגע קרבנות ? 


נאָר... כ'ווייס, איין אויסוועג איז פאראן --- פּערגראָבען זיך אין דעם סאַשמאר 
װאָס וועהט אויף דעם נייעם בערגעל פון מרחביה... 


חבר שמואל פרידמאן 
פון ליטא, דערשאָסען פון אראבער נעבען די כרמים פון וואדייחאנין, לויפענדיג צו דער פערטיי" 
דיגונג געגען אן איבערפא?, אין מיטען תמוו, תרע"ג, 


(וכרונות) 


א תלמיד פון לידא'ר ישיבה, א צוהערער פון דעם בעוואוסטען מורחיסטעך 
פיהרער הרב ריינעם איז ער געווען די לעצטע פּאַר יאָהר פאר'ן קומען אין ארץ 
ישראל. קיין ירושלים איז ער געקומען מיט'ן צוועק פאַרטצוזעצען זיין לערנען און 
איז אריינגעטראָטען אלס תלמיד צו דעם בעוואוסטען רבי יצחק מתמיד אין ישיבה. 


געפונען האָט ער זיך ביי זיינעם א פעטער, א רב פון א קאנטרי אין אמעריקא, 
וועלכער איז צוזאמען מיט זיין פרוי געקומען אויף די עלטערע יאַהרען קיין ירושלים 
און זיךּ מפרנס געווען פון א קליין קלייטעל? אין איינער פון די אירישע שכונות. ניט 
האָבענויג אליין קיין קינדער, האָבען זיי שמואל'ן געהאל?טען ביי זיך און געדענקט 
אז ער וועט מיט דער צייט ווערען א רב אָדער א שוחט. אנדערש האָט אָבער גערענקט 
דער יונגער שמואל. זעהענדיג די פּוסטקייט און נוצלאָזינקייט פון'ם ישיבה לעבען. 
וואו יונגע מענשען פערשווענדען אויף נאָר נישט זייערע בעסטע יאָהרען, פערבלייבעו 
שטענדיגע באנק-קוועטשער, און דארפען קוקען תמיר אויף די חלוקה געלדער, װאָס 
קומען פון חוץדלארץ, איז איהם אָפּנעפאלען דער חשק אוועקצוגעבען זיין גאנצע צייט 
דעם לערנען אין ישיבה. דעם תלמוד, און בכ?לל די אלטע אידישע ליטעראטור האָט ער 
אפילו זעהר ליעב געהאט, אוּן אויך שפּעטער, ווען ער איז שוין אן ארבייטער געווען, 
פלענט ער אויך יעדען אַװענד נאָךְּ דער ארבייט אָדער פאריטאָג פאר דער ארבייט 
לערנען תלמוד און תנ"ך ; אָבער אנדערש איז דאָס לערנען צוליעב אייגענער בעפרירי- 
גונג, יוי דאָס לערנען צוליעב פּרנסה. 


צופעליג האָט ער זיך בענעגענט מיט איינינע ארבייטער פון ,, בצלאל" און א דאנק 
זייער השפּעה איז ביי איהם געבאָרען געװאָרען דער געדאנק צו ווערען אליין אן אר- 
בייטער אום צו קאָנען זעלבסטשטענדיג איינאָרדנען זיין צוקונפטיגען לעבען. פון אָנהױיב 
האָט ער אפילו גערענקט אָנצוקומען אין לעהרער-סעמינאר און ווערען מיט דער צייט 
א לעהרער, נאָר ער האָט דעם געדאנק באלר אויפנעגעבען, ווייל אויב שוין יאָ אוים- 
הערען לערנען צוליעב א פּרנסה:צוועק, דאן איז קיין גרויסער אונטערשיער ניטאָ 
צווישען א תלמיד אין ישיבה אָדער א תלמיר פון סעמינאר; ביידע לערנען צוליעב 
מאטעריעלען נוצען, און דאָס אין איהם ניט געפעלען. בעסער איז צו ארבייטען 
און אין דער פרייער צייט לערנען ,תורה לשמה". שמואל איז אָנגעקומען אין , בצלאל" 
און איז נעװאָרען אן ארבייטער. די ארבייט זעלבסט װוי אויר דאָס בעגענענען זיך מיט 
אנדערע יונגע לייט, װאָס האָבען מיט איהם צוזאמען געארבייט, האָט אויף איהם 
שטארק געווירקט אז ער איז א גאנץ אנדער מענש געװאָרען. דער ענגער קרייז פון ,ד' 
אמות של? הלכה" האָט זידך אויסגעברייטערט, און פאר שמואל'ן האָבען זיך אויפגערעקט 


זאכען פון וועלכע ער האָט פריהער זעהר וועניג, אַדער כמעט גאָר ניט נעוואוסט. 
זיצענדיג א גאנצען טאָג אין ווערקשטאט צוזאמען מיט אזעלכע ארבייטער, װאָס זיינען 
אהער שוין געקומען מיט אידעאלען פון פאָלקס-אויפלעבונג און נאציאָנאלען שאפען, 
האָט ער זיך דערוואוסט אז יעצט האָט דאָס קומען קיין ארץיישראל א גאנץ אנדער צוועק 
וי דער, צוליעב וועלכען ער און נאָךְּ אנדערע אזעלכע זיינען געקומען. אין די גע 
שפּרעכען מיט זיינע מיטארבייטער האָט ער געהערט וועגען אידישער ארבייט אין די 
קאָלאַניעס פון יהודה און גליל, וועגען אידישע טעכטער ואָס שטעלען איין זייער 
לעבען אום צו פערויכערען דאָס אידישע פאָלקס:איינענטהום אין ארץ ישראל, און 
פאר איהם האָט זיך נעעפענט א נייע און שעהנע וועלט פון לעבען און ארבייטען 
צוליעב גרויסע פאָלקס:אידעאלען און נאציאנאלע שטרעבונגען. ער האָט אָנגע- 
הויבען לעזען די ארבייטער - פּרעסע פון ארץ ישראל, און אויך פערשיערענע בי- 
כער אין אידיש וועגען ארבייטער:לעבען און פאר איהם איז ענטפּלעקט געװאָרען א 
נייער קווא?, פון וועלכען ער האָט אָנגעהױבען שעפּען ידיעות ווענען בעציהונגען 
צווישען מענשען ; דערצו האָבען אויך פיעל מיטגעהאָלפען זיינע אייגענע איבער- 
לעבונגען אין בצלאל, וואו איהם איז אויסגעקומען צו זעהען די פערשיעדענע אונ- 
רעכטען מצד די װאָס שטעהען אין שפּיץ פון אנשטאלט און זייערע בעציהונגען 
צו די ארבייטער, פון וועלכע איהם אליין איז אויסגעקומען צו ליירען. 


מאַדנע האָט ער זיך געפיהלט די ערשטע צייט. עפּעס האָט דאָס ניט האר- 
מאַנירט, ניט געשטימט מיט זיינע רעליגיעזע מיינונגען און געוװואהנהייטען און 
ער פלעגט אין זיינע שמועסען מיט די חברים בעמיהען זיך זיי צו דערווייזען, אז 
דאָס אלעס איז טאקע גוט, אָבער פאר װאָס ניט פרום זיין? צוליעב װאָס פער- 
ווארפען דאָס ,אידישקייט" אין דעם זין װי ער איז געװואָהנט געווען צו בעגרייפען 
עס ביז יעצט? ,צי קען ער דען ניט זיין א גוטער און איבערגעבענער ארבייטער 
פאר פאָלקס:אידעאלען, א הייסער קעמפּפּער פאר די שעהנסטע מענשליכע אידעאלען, 
און צו דער זעלבער צייט פערבלייבען א פרומער איד און אָפּהיטען אלע מצוות, און 
זיךּ אויסהיטען פון עבירות ?" האָט ער גע'טענה'ט. ביסלעכווייז אָבער, ניט בעמער- 
קענדיג װוי אזוי דאָס איז פאָרגעקומען, האָט ער זיך בעפרייט פון די פערשיעדענע 
רעליגיעזע מנהגים, און אָנגעהױבען לעכען אויף דעם זעלבען שטייגער וי זיינע 
חברים ביי דער ארבייט. פערשטעהט זיך, אז װאָס מעהר ער איז פרייער געװאָרען 
בנונע די רעליגיעזע צערעמאָניעס, אלץ מעהר איז דאָס ניט געפעלען געווען זיינע 
פרומע פעטער און מוהמע, און עס הויבט זיר אָן א סדרה פון סכסוכים און רייבונגען 
אין דער קליינער פאמיליע. געצוואונגען איז ער געווען צוליעב זיין קליינעם פערדיענסט 
אויפצוהאלטען זיך ביי זיי. ער ליידט א געוויסע צייט, אין'ם ליידען ווערט ער נאָך 
מעהר בעוואוסטזיניג און בעפרייט זיך אינגאנצען פון זיין ביזהערינען קוק אויף'ץ 
לעבען. צו ענדע בעשטימט ער זיי צו פּערלאָזען און אָנהױבען לעבען זעלבסטשטענריג. 
אויף אייגענע אחריות אין זיינע בעציהונגען צו ,גאָט און לייט". מיט דעם שריט 
ענדיגט זיך דער איבערגאנגס-פּעריאָד פון פריהעריגען אונבעוואוסטזיניגען ציעללאָזען 
לעבען צום נייעם לעבען פון פּראַרוקטיווער ארבייט. 

צוזאמען אין איין צימער האָב איך מיט איהם פון דאן אָן געװאָהנט די גאנצע 
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ד- 


צייט װאָס ער איז נגעווען אין ירושלים, און איך האָב געהאט די מעגליכקייט איהם 
גוט צו דערקענען. פאר מיינע אויגען איז ער אויסגעוואקסען פון א נאַאיווען ישיבה 
בחור, װאָס ווייסט מעהר ניט װוי פערטיעפען זיך אין די סוגיות פון , אביי ורבא" 
און פערענטפערען די שווערע תוספות-קשיות, אין א בעוואוסטזיניגען אידישען אר- 
בייטער אין ארץ ישרא?, װאָס ווייסט און אנערקענט זיינע פליכטען צו זיין פאלק און 
זיין לאנד, זיינע אויפגאבען אלס פאָרקעמפּפער צוזאמען מיט אלע ארבייטער פאר א 
בעפערער און ליכטיגערער צוקונפט פאר דער גאנצער מענשהייט. פיעל? מאָל אין אונ- 
זערע געשפּרעכען האָט ער מיט אן ערנסט נאַאיווען טאָן אויסגעדריקט זיין פערוואונ- 
דערונג אויף די ארבייטער אין די קאַלאַניעס, װי גרויס און טיעף ס'דארף זיין זייער 
גקויבען אין דער נויטיגקייט און נוצען פון זייער ארבייט, פאר דער צוקונפט פון פאלק, 
װי שטארק ס'דארף זיין זייער אָפּפערװיליגקייט צו ארבייטען אין די פערשיעדענע 
ניט:גינסטיגע און ניט:נאָרמאלע בעדינגונגען און נאָך אלעמען זיין צופריערען, און 
זייער איינציגע דאגה, זייער איינציגער ווילען זאָל זיין, וי אזוי זאָל אין די קאַלאָניעס, 
װאָס עקזיסטירען שוין, זיךּ פערמעהרען די צאָהל אידישע ארבייטער, און נייע אירישע 
קאַלאַניעס אלס א פּלאץ פאר נייע מחנות אידישע ארבייטער זאָלען זיך גרינדען. אוים- 
געחאפּט האָט ער אלעס װאָס ער האָט געהערט אָדער נעלייענט אין די צייטונגען 
וועגען די ארבייטער אין די קאָלאָניעס, וי אזוי זיי לעבען, מיט װאָס זיי בעשעפטיגען 
זיך נאָך דער ארבייט, און דאָס האָט שטארק געווירקט אויף איהם. מיט טיעפער אוים- 
מערקזאמקייט און אינטערעס האָט ער זיך צוגעהערט צו די ערצעהלונגען ווענען 
דעם אידישען שומרים-לעבען, וועגען זייער אויסערנעוועהנליכען מוטה און שרעק- 
לאַזיגקייט און בעוואונדערט האָט ער זייער גבורה און אָפּפּערװיליגקײיט. א נייער 
געדאנק האָט איהם אָנגעהויבען צו בעאונרוהיגען. ס'איז ניט גענוג װאָס ער אין 
איבערגעגאַנגען פון ישיבה צום ארבייטער-לעבען. ניט אין שטאָדט איז זיין פּלאַץ. אין 
קאַלאַניע דארף ער געהן און אן ארבייטער אָדער וועכטער דאָרטען ווערען. ווייל 
גרויס און שווער איז די אויפגאבע פון אידישען ארבייטער און וועכטער, זעהר פער- 
אנטװאַרטליך פאר דער צוקונפט פון אידישען פאָלק איז זייער ארבייט, אָבער וועניג, 
זעהר וועניג זיינען זיי דערוויי?, און אויף יעדען פון די יעניגע, װאָס האָבען שוין אנער- 
קענט די גרויסע פאָלקס-אויפגאבע און ציעלען װאָס שטעהען פאר אונז, אין א חוב 
זידּ צו שטעלען אין זייערע רייהען און פערגרעסערען זייער צאָהל. 


פיעל צייט האָט גענומען ביז דער געדאנק איז געװאָרען גענוג קלאָר אום צו 
קענען בעוועגען איהם איבערצוגעהן צו מעשים, אָבער ענדליך איז דאָס פאָרגעקומען, --- 
שמוא? פערלאָזט ירושלים און פּאָהרט אוועק דערווייל אין די יהודה'ר קאַלאַניעס 
ארבייטען. אָפּארבייטענדיג א שטיקע? צייט איז אונטערגעקומען דער סעזאָן פון וועב- 
טעריי אין די כרמים פון מאנדלען און וויינטרויבען, און ער ווערט א שומר, אין דער 
קאַלאָניע ראשון-לציון. 


עטליכע װאָכען זיינען פאָריבער. געקומען בין איך קיין ראשון-לציון, און באלר 
זיך נאַָכגעפרעגט אויף שמואל'ן. מען האָט מיר געזאָגט אז זיין פּאָסטען געפינט זיר 
זעהר ווייט ביי די זאמדען פון עין:הקורא, און אז אין אַווענד זאָל איך געהן אין יענער 
אטא רשל שטעט לאר עו אכ טי אט עי שיר גרב .יט 
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זייט און פרעגען ביי די וועכטער, װאָס איך װועל בעגעגענען, אויף שמואל'ן, וועלען 
זיי מיר ווייזען וואו איהם צו טרעפען. 


אויף דער נאכט בין איך אוועק צווישען די כרמים און ביים ערשטען וועכטער, 
װאָס איך האָב אָנגעטראָפּען, געפרעגט אויף שמואלן. דער שומר האָט מיר גע 
הייסען געהן ווייטער, על איך טרעפען א צווייטען, וועלכער וועט מיך פיהרען 
אין דער זייט וואו ס'געפינט זיך שמואל'ס פּאַסטען. איבערגעהענדיג אזוי עטליכע 
פּאַסטענס האָב איך זיך אם ענדע אָנגעטראָפען אויף א שומר װאָס זיין פּאַסטען גרע- 
נעצט זיך מיט שמואל'ס, און מיט איהם בין איך נאָךּ א פערטעל-שעה'דינען קנעטען 
אין טיעפען זאמר, געקומען צו שמואל'ן. פינסטער איז געווען, זיין פּנים האָב איך 
ניט געקאַנט זעהן. פאר מיר איז נגעווען א יונגער מאן מיט א , כפיה" און גענל" 
אויף'ן קאָפּ, בעוואפענט, א קאליפּטוס שטעקען אין האנט און אויף'ן ברוסט דאס 
וועכטער-פייפעל. ער האָט מיך באלד אוועקנעפיהרט אין זיין ,,ביידעל", ניט ווייט 
אין א פרוכטגאַרטען, מיר געוויזען װי ער האָט זיך , איינגעאָרדענט", מיך מכבר 
געווען מיט טיי װאָס ער האָט אויפגעקאַכט אויף א פייער פון דארע צווייגען, און 
מיר האָבען זיךד אװעקגעלאָזט , שפּאצירען" איבער זיין פּאָסטען. דערצעהלט האָט 
ער מיר וועגען דער שמירה, וי פעראנטװאָרטליך זי איז בכלל און וי פעראנטװאָרט- 
ליך און שווער ס'איז זיין פּאָסטען בפרט. , שטעל זיך פאָר", האָט ער מיר געזאָגט 
מיט א טיעפער ערנסטקייט --- , דאָ איז דער וועג װאָס פיהרט קיין עזה. יעצט איז די 
צייט ווען גרויסע שיירות גמלים אָנגעלאדען מיט תבואה געהען דאָ דורךּ. פערשטעהט 
זיך אז די אראבער, די קעמלעז-טרייבער, זיינען צוגעװאָהנט נאָך פון די פריהערדינע 
יאָהרען, ווען ס'איז דאַ נאָך ניט געווען קיין אירישע שמירה, זיך אריינצוכאפּען 
אין די כרמים און , נעהמען" אביסעל , ענב". יעצט דארפען מיר זיי דערפון אִפּ- 
געוועהנען. און דאָס קומט גאנץ שווער אַן. דער פּלאץ איז זעהר ווייט פון קאַלאָניע. 
אויף דער צווייטער זייט וועג ציהט זיך אוועק דער וויסטער זאמד-שטח ביז'ן ים, און 
אוה דעם נאנצען וועג, װאָס נעהמט כמעט א שעה איהם איבערצוגעהן, זיינען 
מיר נאָר צוויי וועכטער. טאָמער טרעפט זיך עפּעס מיט איינעם פון אונז, דאַרף דויערן 
פיע? צייט ביז דער צווייטער זאָל קומען צו הילף. איך פיה? די פעראנטװואַרטליכקייט 
נאָך מעהר וויי? איך בין דאָך א נייער שומר, --- און מיר דאכט זיך, אז אויף אזא 
שווערען פּאָסטען האָט מען געדארפט שטעלען א שומר װאָס איז שוין לאנג אין דער 
שמירה און האָט שוין פּראקטיק." 


טרויעריג האָבען געקלונגען זיינע ווערטער אין דער נאכט-שטילקייט, געפיהלט 
האָט זיך אין זיי דאָס טיפע פעראנטװואַרטליכקייטס געפיה?, די מורא, טאָמער איז ער 
ניט פעהיג װוי געהעריג צו ערפילען זיין פליכט אלס שומר. 


גענעכטיגט האָב איך אין זיין ביידעל. דעם צווייטען טאָג, בעגעגענענדיג זיך 

אִין קאָלאָניע מיט דעם פאָרשטעהער פון השומר אין ראשוךלציון, חבר ס., האַב 

איד איהם געפרעגט וועגען שמוא?'ן, צי ער איז א גוטער שומר, און פאר װאָס ער 

האָט איהם געשטעלט אויף אזא ווייטען און איינזאמען פּאָסטען. -- , אויף אזעלכע 
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פּאַסטענס דערקענען מיר די ,,פרישע" אויב זיי טויגען פאר אונז. קיין פּחרן איז 
ער ניט, ערנסט און איבערגעבען צו דער זאך איז ער דערוויי? אויך, מיר וועלען 
זעהן װאָס ס'וועט פון איהם ארויסקומען", איז געווען זיין קורצער ענטפער אויף 
מיינע פראגעס. 


אין עטליכע טעג ארום איז מיר ווידער אויסגעקומען צו זיין אין ראשון-לציון. 
איך האָב שמואל'ן שוין געפונען אויף אן אנדער פּלאץ. מיט שמחה און התפּעלות 
האָט ער מיר דערצעהלט אז אין די עטליכע טעג איז ער שוין געווען אויף א צווייטען 
פּאַסטען. אין דער זייט װאָס געהט קיין ורייחנין איז דאַ א גרויס שטיק ניטבע- 
ארבייט פעלד, פול מיט בערגלעך און טהאָלען, אן אויסגעצייכענטער פּלאין פאר 
גנבים, האָט מען איהם דאָרט אוועקגעשטעלט; אין דעם האָט ער געזעהן די אנער- 
קענונג פון , בא-כח", אז ער איז ניט קיין שלעכטער שומר, און מען קאָן איהם אָנ- 
טרויען א פעראנטװאָרטליכען פּאָסטען, און היינט האָט מען איהם שוין ווידער אי 
בערגעפיהרט אויף דער זייט וואו ס'נעפינט זיך דער וועג, װאָס פיהרט קיין רמלה, 
ניט ווייט פון בית-הקברות. פאָריגע נעכט זיינען דאַ געווען גנבים, האָט מען דעם 
וועכטער צוגענומען אין דער אינעוועניגסטער קאַלאָניע:וואך און איהם, שמואל', 
אוועקגעשטעלט אויף זיין פּלאץ. ער האָט שוין גערעדט מיט א זיכערען טאָן ווענען 
דער שמירה. אין זיינע רייד האָט זיך געפיהלט די צופרידענהייט פון דעם, וועלכער 
האָט דאָס בעוואוסטזיין אז ער געפינט זיך אויף'ן ריכטינען פּלאץ. דערמאַנט האָט 
ער מיר אויך מיט א שמייכעל, װוי ער איז פריהער ניט געווען צופרידען װאָס די 
ארבייטער און די שומרים טוען אַן , כפיה'ס" מיט , ענל'ן", װי די אראבער. ער האָט 
אין דעם געזעהן א מין נאַכנעבען זיך דער השפּעה פון די אראבער. יעצט האָט ער 
געביטען די מיינונג. פאר די שומרים איז פּראקטישער די , כפיה" מיט דעם, װאָס זי 
בעשיצט פון דער ביינאכטיגער טהוי, און דער , עג?" בעשיצט דעם קאָפּ פון ,נבוט"- 
קלעפּ, און דערפאר טראָגט ער זיי אליין אויך. 


אין אַװענד האָב איך ווידער מיט איהם ארומנעשפּאציערט אויף זיין נייעם 
פּאָסטען. ס'איז געווען א שעהנע לבנה-נאכט, ער האָט אלץ גערעדט פון דער שמירה, 
ווי זיכער ער פיהלט זיך שוין יעצט. מיר זיינען מיער געװאָרען און האָבען זיר 
אוועקגעזעצט ביים זייט וועג אָפּרוהען. איינער פון די פיער רייטער-שומרים איז אָנ- 
נעפאָהרען אויף זיין שקאפּע, אביסעל נעשמועסט מיט אונז און איז אָפּנעפאָהרען 
אביסעל ווייטער און אָנגעהויבען לערנען זיין שקאפּע אריבערצושפּרינגען איבער.דער 
קאנאווע, װאָס האָט זיך געפונען ביים זייט וועג. שמואל האָט מיט קנאה געקוקט 
אויף דעם רייטער'ס בעווענונגען און פער'חלום'ט אָנגעהויבען פאנטאזירען, אז אין 
גיכען װעט זיך ענדינען דער ,בציר", ער װועט אוועק אין ירושלים, ענדיגען זיינע 
חשבונות אין , בצלאל", נעהמען זיינע זאכען און אוועק איז גליל. דאָרט, אין דעם 
נעסט פון , השומר", װעט ער ערנסט זיך נעהמען פאר דער זאך. ער װעט שוין מעהר 
ניט זיין א סעזאָן-שומר, וי דאָ אין די כרמים ; ער װועט זיין א יעהרליכער שומר אין 
איינער פוּן די גליל'ער קאַלאָניעס. ער װועט זיד ארויפארבייטען און ווערען א , חיל", 
ער װעט קריגען א שקאפּע אַון דאן, ערשט דאן, װועט זיך פאר איהם אֶנהויבען רי 


אמת'ע תקופה פון שמירה, ערשט דאן װעט ער פיהלען אז ער ערפילט זיין חוב אלס| 


שומר. ער וועט זיין א חיל, און װעט זיך, רייטענדיג אויף זיין שקאפּע, װי א וויכער 
ארומטראָגען אויף די ברייטע גליל'ער תבואה:פעלדער, און אונטער זיין השגחה וועט זיך 
געפינען א גרויסער שטח ואָס דאָס אויג קאָן ניט כאפּען זיינע גרענעיצען. וי גוט 
ער װעט זיך דאן פיהלען... דאמאָלס, און נאָר דאמאָלס װועט ער זיכער זיין אז ער 
איז א , שומר", איינער פון די בעשיצער פון אונזערע ערװואַרבענע פּאַזיציעס אין 
ארץ ישראל. 


נישט בעשעדט אין איהם געווען צו פערווירקליכען זיין אידעאל: קומען אין 
דעם נעסט פון , השומר" און ווערען דאָרט דאָס, צו װאָס ער האָט אזוי געגארט. 


א שטיקעל צייט נאָך איידער דער , בציר" האָט זיך געענדיגט, האָבען אייניגע 
אראבער פון א דורכגעהענדער שיירה געפּרובט גנב'ענען טרויבען. דעם וועכטער, 
װאָס האָט זיי געװאָלט שטערען האָבען זיי שטארק געשלאָגען, איהם געבונדען, אראָפּ- 
געריסען פון איהם זיין געוועהר און אנטלאַפען. אַנדערע וועכטער, וועלכע זיינען אֵנ- 
געקומען דערהערענדיג דעם געשלאַנענעמס סיגנאלען איידער מען האָט איהם געבונ- 
דען, זיינען נאַכגעלאַפען די אראבער, זיי נאַכגעיאָגט אין מיטען וועג צווישען וריי 
חנין און רחובות, און האָבען ביי זיי געפאָדערט צוריק דאָס פערנומענע געוועהר. ס'איז 
געװאָרען א געשלענ, עס זיינען אָנגעקומען אראבער פון נאַהענטען דאַרף, און זיינען 
צוגעשטאנען צו די אראבער פון דער שיירה, אוֹן זיי געהאָלפען געגען דרי עטליכע 
וועכטער פון ראשון. עס זיינען געקומען צולויפען אייניגע אידישע וועכטער פון 
רחובות צו הילף די ראשונ'ער, און אין דער שיסעריי פון ביידע צדדים זיינען פער- 
וואונדעט געװאָרען גרינג עטליכע אידען און איין אראבער איז שווער פערוואונרעט 
נעװאָרען. די ארבייטער און די איבעריגע וועכטער פון ראשון זיינען אלע געלאָפען 
צו דעם פּלאץ וואו דאָס געשלעג איז פאַרגעקומען. שמוא?, וועלכער האָט, זייענריג 
אויף זיין פּאָסטען, געהערט די סיגנאלען װאָס האָבען גערופען צו הילף, איז אויך 
געלאָפען, אָבער ניט מיט דעם זעלבען װעג ואָס אלע. ער איז אוועק איבער די פעל- 
דער מיט א נעהענטערען וועג, און האָט אָנגעטראָפּען פּונקט אויף דעם פּלאץ וואו 
עטליכע אראבער זיינען געזעסען און געהיט זייערען א שווער פערוואונדעטען. דער- 
זעהענדיג שמואל'ן האָבען זיי איהם דערשאָסען. די שפּעטער אָנגעקומענע וועכטער 
פון ראשון האָבען איהם געפונען א טױטען. זיין קערפּער איז געווען צולעכערט פון רי 
קוילען װאָס מען האָט אין איהם אריינגעשאָסען. א פּאַר חברים זיינען געבליַבעז היטען 
דעם טויטען'ס קערפּער, און די איבערינע זיינען אוועק ברענגען א װאָגען פון רחבות 
אויף וועלכען מען זאָל איהם פיהרען אין קאָלאָניע. אויף מאָרגען האָבען איהם אַלֶע 
ארבייטער און וועכטער בענלייט אין זיין אייביגער רוה. 
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חבר לעוויטאן 


געװען פריהער א קינסטלער, גע" 
פאַלען אויה דער וװאַדּ אין א כרם אין 
רחובות, סוף תמוז תרע"ג. 
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אמט טעב געט -1ג?: ‏ יא - 62 


פון אן אנדער װועלט איז ער אין ארץ ישרא? נעקומען. ער אין געװועוען א 
קינסטלער. אַלס קינד זיינען ביי איהם געשטאַרבען די עלטערעז,, און ער איז -נצבליך 
בען א יתום, אָהן מיטלען צוּ עקזיסטירען און ענטוויקלען זיין טאלאנט. איקריסט א 
פילאנטהאָפּ, וועלכער האָט דערפיהלט זיינע פעהיגקייטען, האָט איהם אויף זיין רעכ- 
נוֹנג געשיקט אין דער קונסט-שולע אין אדעס, און פון דאָרטען איז ער אריבערנע- 
פּאָהרען צו פּערפּאָלקאָמען זיך קיין פּעטערבורג. אלס איד האָט ער דאָרט ניט 'גע- 
טאָרט וואוינען, און האָט דעריבער געמוזט פּערלאָזען די שטאָדט, צוזאמען מיט די 
האָפּנונגען אריינקומען אין דער אקאדעמיע. דאן איז ער גענומען געװאָרען צו פי- 
ליטער דינסט. אבדינענדיג א קורצע צייט איזן ער אנטלאָפען קיין פּאריז. דערווייפ 
איז דער פילאנטראָפּ, וועלכער האָט איהם געשטיצט, געשטאָרבען, און לעוויטאן האָט 
געמוזט איבעררייסען זיין שטודיום. א געוויסע צייט האָט ער געלעבט אין פּאריז, 
ערנעהרענדיג זידךּ פון ארבייט. ער האָט זיך אָבער דערמיט ניט געקאָנט בעפריעדיגען, 
אוז איינינע חרשים פאר זיין טויט איז ער נעקומען אין לאנד און געװאָרען א וועכטער. 
ער איז געווען טריי און איבערגעבען צו זיין ארבייט. טראָזץ דעם װאָס ער איז געווען 
ניי ביי דער ארבייט, האָט מען איהם אנפערטרויט איינעם פוֹן די שווערסטע און גע- 
פעהרליכסטע פּונקטען, וויסענדיג אַז מען קאָן זיך אויף איהם פערלאָזען. 


אין א פינסטערער נאכט, שטעהענדיג אויף דער וואדך אין איינעם פון די רחובות'ער 
כרמים, האָט ער דערשפּירט אראבער, װאָס זיינען געקומען גנב'ענען, און איז צו זיי 
צונעלאָפען. די ננבים האָבען אין איהם געשאָסען און איהם דער'הרנג'ט. אז די ארומי- 
נע וועכטער זיינען אָנגעקומען האָבען זיי איהם שוין געטראָפען טויט, א מעסער אין 
זיין האנד און א א ק מ א נ ד ? ע |, ועלכען די גנבים האָבען איבערגעלאָזען 
אנטלויפענדיג --- נעבען איהם... 
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חבר משה בארסקי 


פון סקווירע, קיעווער נובערניע. גע'הרנ'עט פון אראבישע רויבער אויף'ן וועג צווישען דנניה און 
מלחמיה, כ"ב חשון, תרע"ד. 


א קינד פון דאָרף, פון דער נאטור אין משה געווען. דאָרט, אינ'ם דאָרף וואו 
ער איז נגעבאָרען געװאָרען, אין קיעווער גובערניע, אין רוסלאנד, האָט ער מעהר דאָס 
לעבען פון די גויים דערקענט, איירעד דאָס אידישע לעבען. די נאטור פון זיין גע- 
בורטס-אָרט, דער טייך, דער פישער, דער פּױער, דאָס פערד --- זיי האָט ער געקענט 
און פון זיי פלעגט ער ליעב האָבען צו דערצעהלען. 


די יוגענד-קראפט פון'ם נאטור-קינד און די ציוניסטישע ערציהונג, װאָס ער 
האָט געקראַנען אין דעם שטעדטעל סקווירא, האָבען איהם אין ארץ ישראל געבראכט. 
און דאָ, אין לאנד, האָט ער ניט געוואוסט פון יענעם יאוש און צרות, פון וועלכע 
אונזערע ארבייטער ליידעז אזוי, ווייל דורכגעזאפּט מיט דער פרישקייט פון דער נאטור 
איז געוועזען דער גוף --- פרעמד זיינען איהם צווייפלען און קוויינקלונגען. 

און מיט אַפענע אַרימס האָט איהם די ארבייט און די נאטור אויפגענומען. איז 
זיי האָט ער אן אינהאלט פון זיין לעבען נעפונען, זיי האָט ער זיין נשמה געשענקט. 
דגניה איז געווען זייז ארבייטס-פּלאץ פון דעם ערשטען טאָג אַן. ניט געוואוסט האָט 
ער קייז שווערקייט אין דער ארבייט, ניט אין לעבען. 


אריינזאפּען פלענט ער איז זיך די רייד פוּן זיינע חברים און פלענט זיי אָפּט 
איבער'חזר'ז. פלינק און פלייסינ איז ער געווען אין זייז ארבייט און אין אלץ. שטענ- 
דינ טאנצען, שפּרינגען פלענט ער. פון דער ארבייט האָט ער געשעפּט זיין פרייד אוו 
זיין אומעט. 


איינער פון די ווענינע טיפּען צווישען די אידען, צווישען אונזערע ארבייטער 
אין לאנד. 


זעהר יונג איז געווען משה בארסקי, נאָךּ קיין ניינצעהן יאָהר ניט. ועניגער 
וי ניינצעהן יאָהר איז ער אויף דער ערד ארומנענאננען און נאָרנישט ניט נעזעהן. 
געבליבען איז איהם פרעמר דאָס לעבען. די שעהנקייט פון קולטור, די קונסט, דִי 
פּאַעזיע און די װיסענשאַפּט פון בוך --- ניט אין סקווירא, ניט אין דגניה האָט ער 
זיי דערקענט. 


נאָר אכט חדשים האָט בארסקי מיט אונז געלעבט. פאר דער קורצער צייט האָט 
ער זיך אזוי עננ מיט די חברים, מיט דער ארבייט און מיט'ן אָרט פערבונדען: נאָר 
דער טויט האָט געקענט זיי צושיידען. אויך אין לאנד אליין האָט ער נאָך גאָר וועניג 
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געזעהן -- נאָר דעם גלי? התחתון. גערעכענט האָט ער פּסח זידך דורכשפּאצירען קיין 
גליל העליון. 
ער האָט ניט געפיהלט, װאָס עס ערװואַרט איהם. 


און די ריינע נשמה, דער פּרישער יונגער משה'קע איז פערדעקט מיט א קליי- 
נעם בערנעלע ערד אין דעם איילבירטעז-גאָרטען װאָס ער אַליין האָט דאַן בעארבייט, 


געאקערט. 


פון מיינע הענד שפּירט זיך נאָך דער ריח פון בלוט, װאָס איד האָב אין איינעם 
מיט דער ערד אין זיין קבר אריינגעלעגט. 


עס פערקוועטשט דאָס הארץ ביים אנדענק פון'ם יונגען משה'קעס בילד, פון יע- 
נעם שבת צודנאכטס ככ' חשון אין מלחמיה, ביים ירדן. הייליג איז מיר פון איהם יעדער 
זכרון, הייליג די מינוט ווען פאר אונן האָט זיך זיין פערבלוטינט-פערוואונדעטער 
פּנים ענטפּלעקט. 

משקה'לע האָט זיד אליין אָנגעגעבען, אז ער וויל נעהן אװעקטראַנען רפואות א 
קראנקען אין מלחמיה. און אויף זיין װעג צוריק, זענען איהם זעקס נזלנים בעפאלען 
און האָבען געװאָלט ביי איהם די פּרדה צונעהמען, אויף וועלכער ער האָט געריטען. 
ער איז אראָב פון דער פּרדה, האָט זי א שמיץ געטון מיט'ן בייטש און זי אהיים 
פערטריבען, זיך אליין האָט ער אין סכנה געשטעלט. ער איז געבליבען מיט די ארא- 
בער. 


און די פּרדה איז געקומען אליין אהיים, אֶהן איהר רייטער. אזוי לעבט און 
אזוי שטארבט א אידישער ארבייטער אין ארץ ישראל ! 


משה'קע איז געשטאַָרבען א שעהנעם טויט, א העלדענטויט. װעט די ערד איהם 
גרינג זיין ? א ליגען ! ערד איז ניט גריננ. און נאָר די ארבייט, מיה און שווייס פון די 
נייע װאָס וועלען זיין ארבייט פאָרטזעצען װעט שטילען די שטים פון זיין יוננען 


כלוט, װאָס שרייט צו אונז פון דער ערד ארויס... 
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משה באַרסקי 


(עראינערוננען). 


די שיף איז אָנגעקומען אין חיפה אין אַווענד. קוים דערװאַרט דעם פריה- 
מאָרנען און אוועק קיין דגניה. דאָרט האָב איך זיך געטראָפען מיט מיינע חברים, 
וועלכע איד האָב שוין 9 יאָהר ניט געזעהן. מיינע פריינד האָבען זיך, פאר דער צייט 
װאָס איך האָב זיי ניט געזעהן, פיע? געענדערט. רייפע, דערוואקסענע מענשען 
נעװאָרען. בלויז דער אויסדרוק פון דעם געזיכט אין פערבליעבען, װוי פריהעד, 
אנ'אַפענער און אַ לויטערער. 


דער יאוש און אָפּט די פערביטערטקייט װאָס איז די לעצטע צייט נגעװאָרען 
אַזױ איינענשאַפּטליך דער אידישער יוגענד אין רוסלאַנד, האָב איך ביי זיי ניט נע- 
טראָפּען. דרייסטע בליקען, ס'טראָגט פון זיי א מונטערקייט און א פרישקייט פון 
דעם דאַרף. 


כ'האָב אַזױ געגאַרט צו זעהן מיט מיינע אויגען ווירקליכע אידישע ערד-אַרביי- 
טער, דאָס ניט קיין אויסגערוהטער פונ'ם וועג בין איך אַװעק אויפ'ן שייער. כ'האָב 
דאָרט געטראָפּען ביז א דרייסיג אידישע ארבייטער. דער שוייס האָט פון זיי 
גערונען, די העמדער װאָס אויף זיי זענען נעווען דורכנעװוייקט. געװען א 
שרעקליד הייסער טאַג. נאָר די אַרבײטער האָבען זיך וועניג װאָס געקימערט ווענען 
דער היץ און זענען געווען אין נאנצען פערטון אין זייער ארבייט. מיר האָט זיך 
דער קאָפּ פערדרעהט פון היץ. נאָר ס'איז געווען פּשוט אַ חרפּה אויסצוזאָגען. צו מיין 
גליק איז עס שוין געווען נאַָהענט צו מיטאג צייט. באַלר האָבען די ארבייטער אַ 
לאָז געטון באָדען זיךּ אין'ם ירדן. 


אין דעם גרויסען עס-צימער פון דגניה איז שוין אַלץ גרייט געווען צום עסען. 
די ארבייטער האָבען זיך אָנגעהויבען צונויפקלייבען און אויסצוזעצען אַרום טיש. 
דערוויילע, װאַרטענדיג אויפ'ן עפען, האָט מען זיך אונטערגעהאַלטען און פערשיעדען 
פערבראַכט. אַנדערע האָבען געלעזען, אַנדערע האָבען אַרומגערעדט דאָס װאָס זיי 
האָבען נגעלעזען. אַנדערע --- פערבראַכט אין אַ פילאָזאָפישען שמועס. מיד האָט אָבער 
בעזונדערס צונעצוינען אַיין טיש-ווינקעל, װואו עס איז געזעסען א פריילּיכע חברה, 
און האָט געזוננען ליערער און געפּױיקט צום טאקט מיט די לעפע? אין די לעדינע 
טעלער. דאָס זיננען איז געװאָרען אַלין פרעהליכער און אנשטעקענדער, די לעזענדע פער- 
לאָזען דרי ביכער און דער גאַנצער עולם איז שוין פּערכאַפּט פונ'ם זינגען. אָט פערציהט 
איינער ,אל יבנה הגליל" און דער עולם כאַפּט איהם אונטער און ס'קלינגט אָפּ מאָרנע 
דער הילכינער געזאַנג אין דעם הייסען שטילען געגענד אויף די ברענען פונ'ם ים 
כנרת. 
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הויבט עס פון אַרט דעם עולם, ס'רופט צום טאנץ. שפּרינגט ארויס א בחור'ל, א, 
ברייט פּלייציגער, מיט העלע האָר און בלויע אויגען װאָס ברענען מיט אַ לעבענס-לוסט, 
און הויבט אַן צו טאַנצען. די אויגען שיינען אַזױ לוסטיג און פרעהליד, און זיין טאַנץ 
איז אַזױ אַנשטעקענד, אז פיעלע ווערען מיטגעשלעפּט פון איהם און לאָזען זיך נאָך 
איהם אין טאַנץ. מ'נעהמט זיך פאַר די הענד און עס פאַנגט זיך אָן די פּאַלעסטינער 
,הארא".. עפּעס אַ ווילדע שעהנקייט ענטהאַלט אין זיר דער דאָזיגער ‏ הארא" 
טאנץ. אַנ'עקסטאז, א ווילדער אויסברוד פון לוסט פון א מענשען װאָס האָט זיך נאָר 
װאָס פון אַ קייט אָפּנעריסען --- פיהלט זיך אין איהם... 


באלד איז אָבער אָנגעקומען דער ,תורן" --- (דער ארבייטער, װאָס זיין רייהע איז 
אױיפצופּאַסען אויף דער קיך) און האָט איבערגעריסען די שמחה. ער האָט פעררופען 
דעם עולם צום טיש. דער עולם האָט איהם באלד געפאָלגט און איז שטיל? געװאָרען, נאָר 
איין פרעהליכע חברה מיט דעם בחור'ל מיט די בלויע פרעהליכע אויגען אין מיטען 
האָט זיך ניט בערוהיגט און די גאַנצע צייט פונ'ם עסען אַלְץ פרעהליך און לוסטיג 
געווען. 


איד האָב די גאַנצע צייט מיט גרויס נייניריגקייט צונעקוקט זיך צו די 
אַרבײטער, נאָר בעזונדערס האָט מיך צונעצוינען דער יונגער בחור'ל. מיר איז אַלִץ 
פאָרגעקומען מאַדנע, ער איז דאָך נאָך נאָר א איננעל, וואו קומט ער אהער צווישען די 
פּערהאָרעוועטע ארבייטער פון דגניה. נאָר נאָך מעהר בין אידך פערוואונדערט געװאָרען, 
ווען דער אױיפפּאַסער פון דער ווירטשאַפט, לויט דער רייהע נאָךּ, האָט נאַכ'ן עסען 
פאנאנדערגעטיילט די ארבייט צווישען די ארבייטער פאר דער קומענדער װאָך, און האָט 
דעם אינגעל בעשטימט אויף דער וואד. 


כ'האב באַלד אויסגעדרוקט מיין פערוואונדערונג דעם פערטיילער : ,וי קומט 
ער איבערגעבען אַזאַ פּעראַנטװאָרטליכע אַרבײיט װוי די װאַדך, אַזא אינגעל?", , אָה, דו 
קענסט נאָך ניט אונזער מוישקען", (אזוי האָט מען דעם אינגעל גערופען) האָט ער מיר 
געענטפערט, , דו קענסט איהם פערטרויען די פעראנטװאַרטליכסטע ארבייט". כ'האָב 
זיר דערנאָך איבערצייגט, אז ער איז געווען גערעכט. פאר דער צייט װאָס איך האָב 
פערבראַכט אין דגניה האָב איך ליעב בעקומען מוישקען. מוישקע איז געווען אַ טיפּ פון 
אַ געזונטען ארבייטער אי מיט'ן גייסט אי מיט'ן קערפּער. ער איז געווען אַן ארבייטער, 
פאַר וועמען די אַרבײט איז ניט אַ מיטעל צום ציעל, נאָר אַ ציע? אן און פאַר זיך. 
מוישקע האָט אינסטינקטיוו דערפיהלט װאָס עס פאָדערט פון איהם ארץ ישראל. 
און אינ'ם משך פון די זעקס חדשים װאָס ער האָט געלעבט אינ'ם לאַנד איז ער נע- 
װאַרען אַ מוסטערהאַפטער אַרבײיטער. ער האָט זיך אויסגעצייכענט אפילו צווישען די 
ערפאהרענע ארבייטער פון דגניה. דרייסטקייט און ענטשלאַסענהײיט און א געוויסע 
בעאָבאַכטונגס פעהיגקייט, אַ שנעלע אָריענטירען זיך אין דער לאַגע -- די אייגענ- 
שאַפטען וועלכע צייכנען אויס דעם ארץ ישראל'דיגען אַרבײטער, האָט זיך שנעל 
ענטוויקעלט ביי מוישקען. 


איין מאָל ווען אידּ האָב איבערגענעכטיגט אין דגניה, האָט מיךּ פארטאָג עפּעס 


ד- 


אַ שאַרך אויפגעוועקט. איך האָב זיך אויפנגעהויבען און דערזעהן וי מוישקע פּױזעט 


שטיל מיט א רעװאָלװער אויף'ן קאָפּ. כ'האָב בעשלאָסען אז ער ציעלט אין א שלאנג " 


און געװאַרט אויפ'ן שאָס. עס איז אַריבער מעהר וי אַ פערטעל שעה און מוישקע 
האָט זיך נאָד אַלץ ניט אומגעקעהרט. כ'בין אַרױס איהם אָפּזוכען. אַנטקעגען מיר זיי- 
נען אָנגעקומען צוויי אַראַבער און הינטער זיי מוישקע. אין איין האַנד דעם רעװאָלוער 
אָנגעשטעלט אויף זיי, אין דער צווייטער זייער געוועהר. ער האָט זיי בעמערקט גנב'ריג 
ארבוסען אין נאָרטען, און טראַץ רעם װאָס זיי זענען געווען אין צווייען אין איהם 
געלוננען צו ענטוואפנען זיי און ברענגען אין פארם. 


נאָר ווען די אראבער האָבען אָנגעהױיבען בעטען זיך מ'זאָל זיי אָבלאָזען, ווייל 
פון הונגער זיינען זיי געצוואונגען געווען צו געהן גנב'ענען, אין מוישקע געווען 
דער ערשטער ואָס האָט זיך פאר זיי איינגעשטעלט און גע'פּועל'ט מ'זאָל זיי אָב- 
לאָזען און אָבגעבען צוריק זייער נעוועהר. 


מוישקע איז געווען ניט נאָר א מוטיגער וועכטער, נאָר אויך א נוטער אר- 
בייטער. ער האָט געאַרבײט פלינק און לייכט. אין דער צייט פון דער אַרבײיט פלעגט 
זיין פּנים זיין ערנסטער, זיין בליק פערטון ער פלענט דאַן אויסקוקען פיעל 
עלטער פון זיינע יאָהרען. מיטאג-צייט, אָבער, פלענט זיך וויעדער הערען אינ'ם 
הויף מוישקעס פרעהליכע געזאַנג און זיין אַרינטאַנצען אין עס-צימער. ס'פלעגט 
װויעדער ערשיינען פאַר אונז דער גנוטער וואוילער און ליעבהארציגער מוישקע, דער 
אינגעל מ וי ש ק ע. 


אין דער פרייער צייט האָב איך מוישקען אָנגעטראָפּען אין דער דגניה'ער ביב- 
ליאָטעק. װאָס איהם איז געווען ניט פערשטענדליך אינ'ם לעזען, פלעגט ער זיך גערן 
ווענדען צו זיינע חברים נאָך ערקלערונגען און פלענט עס אויפנעהמען און סטאַרען זיך 
פערגעדענקען. 


אין אַלץ האָט זיך אַרױסגעויזען זיין ריינע נשמה און עהרליכע נאַטור, און 
ס'איז אונמענליך געווען איהם ניט ליעב צו האָבען. 


איינמאָל בין איך קראַנק געװאָרען אויף אַ שווערען פיבער. כ'בין אַ פּאַר טעג 
געלענען כמעט אֶהן בעוואוסטזיין. ביי נאכט האָב איך זיך אויפגעכאפּט און דערזעהו 
מוישקע'ן ארום מיר. זיינע אויגען האָבען אויסגעדריקט אזוי פיעל מיטלייר, מיט- 
נעפיה? און פריינדשאַפּט, אז ס'איז װואַרים געװאָרען אויף דער נשמה. כ'האָב איהם גע- 
בעטען צוזעצען זיך אויף מיין געלענער נעבען מיר. מוישקע האָט מיר דאן דערצעהלט 
פון זיינע פּאַלעסטינער איינדריקע. 


ער האָט מיר דערצעהלט װוי נליקליך ער איז דאָ, װי פריי עס אַ ט ע מ ט זיך 

צווישען די פּאַלעסטינער פעלדער. ער האָט אויפגעפאַסט דאָס לעבען זעהר פּשוט, 

אַלין איז איהם נעווען קלאָר. מיר איז תחילת פּערדראָסיג געװאָרען. כ'האָב א קלעהר 

געטון, נו, װאָס װעט זיין ווען ער װעט זיך אָנשטױסען אָן דאָס בייזע לעבען, וי 

וועט עס ווירקען אויף זיין יונגער ניט בעריהרטער נשמה ? נאָר באַלר האָט ער אַליין 
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אַָנגעהויבען רעדען מכח די נענאַטיווע זייטען פונ'ם לעבען אין ארץ ישראל. ער האָט ו 
געוואוסט פון דאָס שלעכטע, אָבער דאָס האָט איהם ניט ענטמוטיגט נאָר אַרוסגערופען 
א שטרעבען צו פערבעסערען, צו פערריכטען. ער האָט שטארק געגלויבט אין זיינע 
אייגעגע כחות, אין די כחות פון זיינע חברים און אין'ם כח פון'ם אידישען פאלק 
װאָס וועט זיךּ סוף כל סוף אויפװואַכען צו אַ ניי לעבען. 

שטאָלץ און קרעפטיג האָט געקלונגען זיין שטימע ווען ער האָט גערעדט וועגען 
דער צוקונפט פון'ם אידישען פאָלק אין א"י. פאר מיר איז דאן געשטאנען ניט דער 
פרעהליכער מוישקע, וועמען אידך האָב צום ערשטען מאָל געזעהן אין דגניה, אין עס- 
צימער, נאַר אַ שטאָלצער איד. און אַ מענש ואס האָט זיין וועג אין לעבען... 

4 * אי 

שבת כ"ב חשון אין 1913 יאָהר איז מוישקע אוועק רייטענדיג אויף א פּרדה קיין 
מלחמיה ברענגען א רפואה פאר א קראנקען חבר. ס'איז אין גאנצען א שעה רייזע פון 
דגניה. ס'זיינען פאָראיבער עטליכע שעה, ס'ווערט שוין נאַכט און מוישקע האָט זיך 
נאָך אַלץ ניט אומגעקעהרט. מ'איז געװאָרען נאָך אומרוהיגער, ווען מ'האָט דערזעהן 
די פּרידה וועלכע האָט זיך אַליין אומגעקעהרט אין דגניה אִהן מוישקען. איך האָב דאַן 
געארבייט אין כנרת, 19 מינוט גאנג פון דגניה. ווען מען איז געקומען פון דגניה און 
דערצעהלט אונז דאָס מוישקע האָט זיך נאָך אַלץ ניט אומגעקעהרט, האָט זיך קיינער 
פון אונז ניט בעאונרוהיגט. מיר האָבען געוואוסט, מוישקע קען זיך זיין שטערטעפ 
בעשטעהן. ווען עס איז שוין געװאָרען גוט פינסטער, זיינען שוין אַלֶע געװאָרען שטאַרק 
אומרוהיג. מיר האָבען זיך צולאָזט אויף אַלע וועגען זוכען מוישקען. 12 אַ זייגער ביי 
נאַכט האָבען מיר איהם געפונען... אַ טויטען. 

און ניט קיין גלייכען קאַמפּף איז מוישקע געפאַלען. ער האָט אָבער געלאָזט טייער 
בעצאַהלען פאַר זיין לעבען. 

ווען ער האָט זיך אומגעקעהרט צוריק פון מלחמיה זיינען איהם אויפץן װעג 
בעפאַלען זעקס אַראַבישע רויבער, זיי האָבען געװאָלט אָבנעהמען ביי איהם די פּרידה. 
מיט'ן שאָס פון אַ ביקס האָבען זיי איהם באַלד פערוואונדעט. מוישקע האָט גלייך 
דערפיהלט, אַז ער װעט זידךּ שוין פון זייערע הענד ניט אַרױסרײסען זיך. נאָר זיין 
בהמה װועט אַ אידישער אַרבײיטער כל זמן ער לעבט ניט אַועקגעבען. און מוישקע איז 
אַראַבגעשפּרונגען פון דער פּרידה און מיט אַ שמיץ איהר אַװעקגעטריעבען אַהיים, 
און אַליין איז ער געבליעבען ראַנגלען זיך מיט די זעקס רויבער, מוישקע האָט זיך מיט 
זיי געראַנגעלט ביז דער לעצטער קוי?. פון די זעקס אַראַבער זיינען נאָר געבליעבען 
4. צוויי זיינען געפאלען פון זיינע קוילען. נאָר דער קאמפּף איז ניט געווען קיין נליי- 
כער. קיינער פון אונז האָט ניט געהערט קיין שיסערייען און ניט געקענט קומען צו הילפ 


און מוישקע איז געפאַלען. 
: , 
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א בריעף 
(איבערזעצט פון העברעאיש) 


סקווירא, יום ז' טבת, תרע"ד. 


געעהרטע חברים --- די גרופּע פון דגניה ! 


איך האָב נעקרינען אייער טייערען בריעף געשריעבען מיט טרעהרען אוֹן מיט 
בלוט. אין איהם האָט איך געזעהן אמת'ע ווערטער וװאָס געהען ארויס פון הערצער 


קייג 


פון ליעבענדע, פון פריינד, װאָס זענען פערבונדען א הארציגען בונד װאָס װעט 
מאָל ניט צוריסען ווערעו. 


טייערע חברים ! װאָס מיר האָבען ניט ערווארט, האָט פּאסירט. א גרויסער 
בראָך איז נעקומען אויף אונז, אָבער איך נלויב, אז אייער גייסט װעט ניט פאלען או! 
איהר װועט ניט צוריקגעהן חלילה. אדרבה! איך האָףה, אז דער געדאנק פון מיין 
פּערשטאָרבענעם זוהן װעט נאָך אייד צוגעבען מוט און שטאָלץ בייצושטעהן אייער 
היילינע מלחמה ביז מיר וועלען פערווירקליכען אונזער גרויסען געדאנק, װאָס צוליעכ 
איהם און צווישען אייך האָב מיין זוהן זיין בלוט און לעבען מקריב געווען. 

ברידער ! ניט נאָר דאנקען אייך פאר אייער בעטיילינונג אין מיין צער, נאָר 
אויך טרייסטען אייך ווי? איך, ווייל מיין צער איז דאָך אויך אייער צער. לאָמיר- 
זשע האָפען אינאיינעם, אז דאָס בלוט פון אונזער גרויסען קרבן -- דאָס בלוט פון 
מיין זוהן און אייער ברודער משה וועט בעוויליגט ווערען, און אפשר װועט דאָס זיין 


דער לעצטער קרבן אויפ'ן מזבח פון אונזער געראַנק. 


מיט ציון'ס-נרוס און מיט טרייסט, אייער פערעהרער װאָס האָפט אויך אייף 
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חבר יוסף זאלצמאן 


פון וװאַרשא. נעפאַלען אין אַ צוזאַמענשטױיס מיט אַראַבישע רויבער נעבען רעם פאַרם כנרת 
סוף חשון, תרע"ר. 


(פון װאַרשא ביז כנרת) 


ס'איז געווען ווינטער, 1912-טען יאָהר. נאָךּ דער רוסישער רעװאָלוציע. וי 
פערליעבטע, װאָס האָבען זי מיט אמאָל אויסגעניכטערט האָט א פּוסטקײיט געמא- 
טערט. א טייל איז אוועק צו זיינע שמאָלע פּערזענליכע אינטערעסען, א טייל האָט 
זיך געראטעוועט מיט קונסט, מיט'ן עסטעטיזם. א כאראקטערלאָזע צייט -- א פער- 
לעגענהייט געווען. 


פאר די ניט פיעלע, װאָס זיינען געווען אויך. פריהער, אין טומעל צייט, פער- 
בונדען מיט א"י איז איצט א"י געװאָרען נאָך נאָהענטער און דרינגליכער. 


אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע אין מען געוועזען זעהר פערנומען. פּאלעס- 
טינא איז געווען ניט מעהר װוי א ווייטע אבסטראקציע ; א מין געמיש פון דער חררי 
ראַמאנטיק מיט'ן חורבודקאשמאר... א"י איז געווען אונקלאָר און ווייט. 


ווען פון דעם רוסישען , משיח" בן יוסף --- פון דער רעװאַלוציע האָט זיך נאָר 
נישט אױסגעלאָזען, איז אויפגעוועקט נגעװאַרען אַ נייער אינטערעס צו ארץ ישראל. 
ס'האָט זיך געװאָלט קאָנען און וויסען דאָס לאַנד. 


דערצו די אֶפּטע גרוסען װאָס פלעגען אָנקומען פון דאָרטען, גרוסען אין וועלכע 
ס'האָט געקלונגעז אַ נאָטקע פון גלויבען אין זיך און פון שטאָלץ, האָבען נאָךּ מעהר 
גערייצט און גערופען אנ בן. לאַנד וואו"... אינ'ם טעמפּען ווינקעל פון רי ,הזמיר'ס", 
,ליטעראַרישען פעראיינען" איז טויט לאַנגווייליג געװאָרען. ארץ ישרא? האָט געוואונ- 
קען פון ווייטען : אפשר... דאָרט אַביסעל פרייע לופט דעם אָטהעם אָבצוכאַפּען.. 
אפַּשר אביסעל היימישקייט פאַר זיך אַליין... אַ טראָפּען מנוחה פאַר אַ אידישער 
גשמה... 


אי * * 


יענעם ווינטער איז יוסף זאַלצמאַן געקומען פון אר'ץ ישראל אין װאַרשא שטעלען 
זי צום , פּריזיוו". 


א העלער בלאַנדין מיט ברייטע פּלייצעס מיט נאָךְ אַ ברייטערען און העלערען 
שמייכעל... אַ נאָלדיג לאָקען האָר, פון דער זון אָבגעברענט, װאָס איז איהם איבער'ן 
שטערען אראָבגעהאנגען און די פּראָסטע ניט-ווארשעווער קליירער האָבען איהם ארויס- 
געגעבען פאַר אַ ניט:היגען. 


זיין קומען איז פאַר מיר געווען אַ זאַך אין דער צייט. כ'האָב נאָך קיינמאָל ניט 
אזוי װי דאן געגארט נאָך א פרישען אונמיטעלבארען גרוס פון ארץ ישראל. כ'האַב 
אבער שנע? דערפיהלט, אז ניט יאָסעל איז דער מענש פון דערצעהלען. פון א לאנר 
דערצעהלען קאָן נאָב אפשר דער טוריסט, דער מענש מיט די ערשטע איינדריקען, אַבער 
דער אייננעלעבטער מענש -- איהם איז עס שווער. די אייגענאַרטינקייט פון זיין 
סביבה בעמערקט ער ניט אזוי גוט. ס'קומט איהם פאָר נאטירליד און געוועהנליך, 
בפרט יאַסעל װאָס האָט נאָר ג ע פיה לט די אַטמאָספערע און די שטומע ניואַנסען 
פון פּאלעסטינא. ער האָט ניט געקאַנט דערצעהלען. 


איינמאָל האָב איך יאָסלען צונויפגעפיהרט מיט אַ געוויסען ציוניסט. אַ איר 
א סוחר, האָט ער זיךּ א נעהם געטון פאנאנדערפרעגען: װאָס פארע געשעפען קאַן 
מען דאָרט מאַכען? וויפיעל פערדיענט אַ קרעמער. אַנ'אַרבײטער ? װי טהייער אַ 
פּור ווייץ, האָבער ? -- יאָסעל האָט מיט די פּלײיצעס געקוועטשט און ניט נעוואוסט 


ואס צו טון מיט דעם אידען. , כ'ווייס. אמאָל טייערער, אמאָל ביליגער, אמאָל פער-. 


ריענט מען מעהר אַמאָל ווייניגער -- װאָס איז אייגענטליך די נפקא מיניה ?" די 
צוויי מענשען האָבען ניט געקאַנט צוזאַמענרעדען זיךּ. פאַר יאַסלען אין דאָךּ דאָס 
געוועזען ניט קיין ..סטאַטיסטיק" און אפילו ניט קיין פּעקעל פּראַבלעמען, נאַר אַנ" 
אינטימע אַנגעלעגענהייט, דער סוד פון זיין לעבען... 


ער האָט וועניג דערצעהלט פון ארץ ישראל, נאָר אין זיין גאנצען האלטען זיך, אין 
זיין לאַכען און זינגען האָט זיך גוט געפיהלט אַז דער מענש לעבט מיט אַנדערע הימלען, 
מיט אַנדערע ווייטע ניט היגע אינטערעסען. 


מיר האָכען זיך בעפריינדעט. ער האָט מיך גערופען ביי מיין העברעאישען נאַמען 
-- , צבי"... פון די אָבגעריסענע בעמערקונגען, אַגב:אורחא עפּיזאָרען איז מיר ביס- 
לעכווייז נעהנטער און בעגרייפליכער געװאָרען די טראַגישע שעהנקייט פונ'ם לעבען 
װאָס עס מאכען דורך די אידישע ארבייטער און שומרים אין ארץ ישראל. 


נאטירליד -- נאָר טונקעל געשפּירט עס און ס'האָט געצויגען און בעאונרוהיגט... 


אַ קלייניגקייט און עס געדענקט זיך : 


אין ווארשא זייענדיג האָב איך ניט זעהר ליעכ געהאט די ,חובבים" מיט זייער 
,.שלום". עפּעס טוכלעס איז דאָס געווען. נאָר אמאָל, אין מיטען דער טומעלרינער, 
צושויבערטער גענשא גאס, האָט זיך יאָסעל מיט מיר געזעגענט, גוט-ברידעריש די 
האַנד געדריקט און הויד , שלום" אויסגעשריען. דאָס מאָל האָט דער שלום אַזױ סימפּאַ- 
טיש אִבגעקלונגען : גאָר אנ'אנדער מונטערקייט, א פרישקייט פון קלאנג, א טאַן 
פון אַ לעבעדיגען מענשען. און אַן אונקלאָרע האַפּנונג האָט געשמייכעלט : העברעאיש 
אין ארץ ישרא? איז.. --- ---כ'ווייס ני וי --- נאָר אנדערש, אנדערש װווי רא. 


א א 


יענעם ווינטער האָב איך געוואוינט אין פאלעניצע -- א וואלדיג אָרט נעבען 

ווארשא. חנוכה צייט איז עס אויסגעפאלען. געווען א קינדער יום-טוב אין דער פא- 
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לעניצער שולע. אַ חברה גוטע פריינד פון וואַרשא זיינען צו מיר אַראָבגעפאָהרען, פער- 
ברענגען חנוכה אַװענד אויף אַ ווינטער דאַטשע. צווישען זיי געננער, אונפּאַרטײיא- 
שע --- פּערזענליכע פריינד. רי שטילע לעדיגע ווינטער נאַטור אַרום און די האַרציגע 
אידישקייט פונ'ם קינדער יום:טוב האָבען אונז אַלֶעמען גוט געשטימט. 


מ'האָט ביי מיר דעם אַװענד פערבראַכט, געפיהלט זיך גוט און היימיש. אַנ" 
אויסערגעוועהנליכע לייכטקייט און אויפגעלענטקייט. זעלטען ווען עס טרעפט, אז 
מענשען ווערען פּלוצלינג אָהן ,אַ פאַרװאָס" גלאַט אַזױ : גוט, ליעב און ליכטיג... 


אידישע פאָלקס-ליעדער זיינען דאַן שטאַרק אין דער מאָרע געוועזען. האַבען מיר 
עס געזונגען און איבערנעזונגען. נאָר מעהר פון אַלעמען האָט זיך יאָסעל געפיהלט. 
זיין הילכיגע שטים, זיין ברייטער, פרייליכער געלעכטער און חסיד'ישער ברען, האָט 
זיך איבערגעגעבען דעם עולם און װוי נערופען, געוואונקען פון ערגעץ וואו... -- ,דער 
ארץ ישרא?'דיגער פּויער" האָבען איהם די חברה אַ נאַמען געגעבען. 


איין לירעל האָט יאָסעל. מיט אַ בעזונדער אימפּעט און חשק געזונגען. ראָס 
איז עפּעס א נאָכאהמונג פון א געוויסער פאָלקס-ליער : 


מיינט ניט אידען, אַז ס'איז ליצנות 
אונזער אַרבײט, אונזער מיה, 

ארץ ישראל, בנאמנות, 

וועט זיין אונזער'ס, שפּעט צי פריה ! 


אֶהן א ריטמוס, אָהן א מאָס, דאָךּ האָט מען אין יאָסלען, אין זיין התלהבות גע- 
פיהלט דעם ריטמוס, דעם אינערליכען שטומען וועה װאָס האָט געפעהלט אין די ווער- 
טער... אלע האָבען עס נאַכגעזונגען אלץ בענייסטערטער און בענקשאפטליכער : , מיינט 
ניט אידען... אז ס'איז ליצנות אונזער ארבייט, אונזער מיה.... 


ס'איז געװאָרען אומעטיגלאך און פּערדראָסיג : א הייליגע ארבייט, א גרויסע מיה, 
| און אידען... אידען טרייבען שפּאַס, מאַכען ליצנות... 


שפּעט ביי דער נאַכט צום לעצטען צוג אין װאַרשאַ, האָבען מיר דעם עולם בע 
גלייט מיט דעם נינון. אויפגעריסען אידען פון שלאָף... פון אַלע װאַנאָנען האָבען 
זיי זיר צונויפגעלאָפּען זעהן דעם בייזיוואונדער : דרייסטע אידישע שטימען אין מיטעץ 
דער נאַכט אויף אַ װויסטען, שטילען װאַקזאַל... 


און מיינע פריינד האָבען זיך געוויצעלט : ,װאָס זאָגסטוו? -- יאָסע?! ער האָט 
אונז נאָר אין ארץ ישראל פעדשלעפּט...ײ 


יאָסע? איז פערבליעבען ביי מיר אויפ'ן דאַטשע אויף אַ פּאַר טעג. אַ זוניג-שיינעני 
דער פריהמאַרנען אין אַ סאָסנאָווען װאַלד. אַרום אַ ווייסער, ווייסער אונגעריהרטער 


147 


שנעע. שפּאַצירען מיר זאַלבענאַנד. פריש, העל און גוט אַרום און אַרום. געהן מיר | 
און שווייגען. 


-- יאָסעל, דאָס איז ניטא אין פּאַלעסטינא ? 


-- יאָ, דאָס איז דאָרט ניטא. 
--- ווי, גאָר קיין װאַלר ניטאָ ? 


-- יא. חדרה. נאָר ס'איז ניט דאָס... 
אונהיימליד געװאָרען... 


נאָך אַ לאַנגער פּױזע רייס איך איבער דעם שווייגען : 

--- ווייסט, יאָסעל, פרעמד, שרעקליך פרעמד פיה? איך דאָ. אומעטום ואו 
דו זאלסט זיך ניט א קעהר טון, אין טראַם, אין װאַגאן, שטעכען דיך אַדורך שאַרפע 
שפּיזען, בליקען פול מיט האַס און רשעות... אַנומעלט אַ גרויער, צוקראַכענער פאַר- 
נאַכט געוועזען... אַרומגעבלאַנקעט אין גאַס... צוויי פּוילישע אַרבײיטער זיינען אַ היים 
פון דער ארבייט אין אַ אידישע ווילע געגאַנגען. דערהערט אַ שטיקעל געשפּרעך 
זייערען. -- , זונטאג איז די פּוילישע קלייט אויף יענעם זייט געווען פערמאכט, און 
ביי א אידען -- א חאָראָבע װועל איך ביי איהם קויפען'... 


נו, און די אידלעך מיט די שטעקעלעך און משונה'דיג ווילדע העויות, װאָס 
דרעהען זִיך אַרום אויפ'ן װאַקזאַל אַ נאַנצען טאָג, שאַכערען מיט ווילעס, וועלכע 
זיי האבען קיינמאָל אין די אויגען ניט אָנגעזעהן, כיטרעווען, בעשווינדלען איינער דעם 
אַנדערען און לויפען צום , רבין". און זייערע טעכטער ואס לאַכען זיי אויס הינטער 
די פּלייצס און רעדען פּויליש... --- ס'איז שלעכט יאָסעפ... 


ער האָט אַ לענגערע וויילע געשוויגען, דערנאָך מיט אן אומעטיגען שיין אין די 
אויגען געזאגט : 


-- הער, צבי, קום, פאַהר מיט מיר אַהיים... 
-- װאָס װעל אידּ דאַרט טון, יאָסעל ?ָ 
-- אַרבײטען. 

--- אוז געזונד ? 


-- הם... דאָס איז אביסעל ניט גוט. נאָר װעסט דאָ אבזיצען דעם ווינטער, 
דערנאָך דער װאַרימער קלימאָט אין ארץ ישראל, ניש-קשה, דו װעסט געזונד ווערען 
און קאַנען אַרבײטען... 


א אי * 


פאַר פּורים איז ער אַועקגעפאָהרען קיין קראַקױ מיטנעהמען זיין בעסטען און 
ליעבסטען פריינד י. ט. ,י. קאָן און דאַרף שוין פאהרען אין ארץ ישראל. ער װועט 
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ד-- 


דאָרט קריענען זיין בעפריעדיגונג" -- האָט ער מיר געזאָגט פאַר'ן אָבפּאָהרען. כ'האָב ‏ 


פון איהם נאָךָּ עטליכע בריעף בעקומען פון קראַקױ. אין איינעם פון די בריעף בעט 
ער מידך , מיטנעהמען װאָס מעהר חברים, מ'נויטיגט זיך דאָרט אין פרישע כחות". 


נאָך פּסח זיינען מיר ביידע אין איין צייט בערך אָנגעקומען קיין ארץ ישראל. 
ער דורך טריעסט קיין חיפה, איךּ דורך אַדעס קיין יפו. 


אי אי * 


צוויי יאָהר צייט זיינען מיר ביידע אָבגעווען אין ארץ ישראל און איינמאָל ניט 
געזעהן זיך. איז עס א צופאל'? ניין. כ'ווייס פאַר װאָס און כ'ווע? עס ניט פערליי- 
קענען. 


באַלד ווי איד בין אין די יהודה'ר קאָלאָניעס געקומען, האָב איך זיך גלייד איבער- 
צייגט, אַז אַן ערד-אַרבײטער, און ווער רעדט אַ וועכטער איז ניט לויט מיינע כחות 
נאָך. נו, איז געווען קאַלאַמוטנע אויפ'ן האַרצען. ס'איז מיאוס פאַר זיך אַלִיין, לעבען 
צווישען די אַרבײיטער וי אַ צושויער, וי אַ זייטיגער מענש. אין ארץ ישראל איז אַ מין 
קריעגס:צושטאַנד, ביי נאַכט מיט'ן ביקס און ביי טאָג מיט'ן אַקער. די , גאָלרענע פע- 
דער" איז דאָרט אַ לוקסוס-זאַך און דער פּראָפּעסיאַנעלער אינטעליגענט כמעט וי אַן 
איבעריגער מענש. 


עס איז נאָך פּיינליכער און שווערער פאַר אַזאַ, װאָס ווייסט און פיהלט, אַז דער 
נאנצער ווערטה און זין פון אריז ישרא? איז נאָר אין דער אידישער ערד-ארבייט. 


נו, איז יוסף זאַלצמאַן געווען מיין שווערסטע בעגעגעניש, האָב איד איהם 
אויסגעמיעדען... 


פאַר דער גאַנצער צייט האָב איך פון איהם איננאַנצען אַ צוויי דריי גרוסען 
נעהאַט. איין גרוס געדענקט זידך מיר. 


צווישען די הויכע אָנגעשלאָסענע און פּערלאָזענע בערג אַרום ירושלים האָט 
זיך דאַן נאָד אַ אידישע פאַרם געגרינדעט --- כפר:אוריה. דער אַלְטער גאָרראָן מיט 
זיינע חברים זיינען געווען די ערשטע , קבוצה" פון אידישע אַרבייטער װאָס האָבען 
זיך דאָרט בעזעצט. 


כפר-אוריה איז געװאָרען אַ ‏ שטיקעל שבת, אַ ,נשמה יתירה" פוֹן דער אידישער 
אַרבייטערשאפט אין ארץ ישראל. מיט אַ בעזונדער יראת:הכבוד און ליעבשאַפט האָט 
מען דעם נאָמען אַרױסגערעדט. אין דער , קבוצה" איז אויך יוסף זאַלצמאַן אַריין. 


מאַכט זיך אַמאָל, אַז דעם כמורנעם און ניכטערען ברענער'ן קומט אויס צו איבער- 
נעכטינען אין כפר:אוריה ביי זיין פריינר נאָרראָנ'ען. 


קומט ער צוריק אין ירושלים, פרעג איך איהם : 
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--נו, װאָס אין עפּעס כפר-אוריה ? 
-- אַה כפר-אוריה ! 
-- האָט איהר זיך דאָרט בעקאנט מיט וועמען ? 


=-- ניין. נאָר פון דערווייטען געזעהען יוסף זאלצמאנען אויסשפּאנענדינ די 
פערד פאַרנאַכט קומענדיג פון פעלד ; געזעהן ט. יא, נאָך פאַראן ביי אידען עטליכע 
גוטע יוננע לייט... אֶה, כפר-אוריה... 


מעהר האָב איד פון יאָסלען קיין נרוס ניט געהאַט ביז דעם טאָג ווען עס האָט 
זיךד בעקומען אין רעדאקציע פון ‏ האחרות" די ידיעה פון כנרת... 


4 * א 


פאר פּסח בין איך אין גליל געפאַהרען: דער, שטילער שפע פון עמסק יזרעאל, 
די הויכע און בערוהיגענדע בערג, די הייליגע טריישאַפט פון די אַרבייטענדע ברידער 
און שוועסטער, די נייע זאַנגען פעלדער פון דגניה, די בלויע װאַסער לעגענדע -- כנרת 
האָבען מיך בערוישט. אין קאָפּ האָט זיך געמישט פּסוקים פון היסטאָריע -- ,דער 
גליל איזן געווען בעדעקט מיט דערפער און האָט אויסגעזעהן וי איין שטאָדט", 
און די וויסטקייט פון די בערג און טהאָלען, די שטילע זוניגע דערפער, די איינציגע 
פאַרמס, די שטיקלאַך פערזייעטע ערד האָבען קינדיש העל? און פרעהליד געשיינט דיר 
אַנטקעגען.. די צעװואָרפענע שטראַהלען פון בויען און בעלעבען האָבען געשמייכעלט, 
געמונטערט און צוגעזאָגט... דאָס הארץ איז איבערפילט געװאָרען און די ליפּען האָבען 
שטיל געבענשט די איינזאַמע ברידער און שוועסטער פון גלי?... וי מאַנאַכען צווישען 
בערג פערשפּאנטע, מיט נרויסער ליעבשאפט צום פאלק און לאנד אין הארצען, און 
מיט בעשיידענער מסירות-נפש'דיגער ארבייט. 


איד בין אַרומגעגענאַנגען פון דאָרף צו דאָרף ביז כנרת. דאָ האָב איך זיד נעזאָלט 
זעהן מיט יוסף זאַלצמאַן צום ערשטען מאָל אין ארץ ישראפ... 


א אי אי 


' 


אויף'ז וועג פון כנרת קיין ביתניה צווישען פערזייהטע פעלרער שטעהט אן איינ- 
זאַמער אַרומגעצוימטער קבר. אינווייניג װאַקסען בוימלעך, אַרום שטיל און זונינ, 
הוהיג װוי דער טויט און אפשר וי דער העכסטער גליק פון לעבען... ---יוסף זאַלצמאַן'ס 
קבר. 


טאָג טעגליךּ געהען פערביי דעם קבר זיינע חברים ארבייטער געהענדיג אין פעלר 

און פון פעלר... פאַלט דער בליק אויפ'ן קבר, פערכמורעט זיך אַ וויילע... ווער נאָך 

וי די ארריז ישראל'דיגע ארבייטער קאָנען טיעף בעגראָבען זייער װועהטאָג און שווייגען... 
4 * :: 
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= הי 


דאָרט האָב איך עטליכע שעה פערבראכט. ווער קאָן עס ארויסזאַנען װאָס יענע {ָ 
עטליכע שעה זיינען פאַר מיר געוועזען... 


ווען איך בין אַװעק פון דאָרטען האָב איד אָנגעטראָפען זיין בעסטען חבר ט. 
פאַהרענדיג אויף אַ פולען װאָגען תבואה. אונזערע אויגען האָבען זיךּ בעגענענט און 
וי צום ערשטען מאָל איינע די אַנדערע די טרויעריגע בשורה אָנגעזאָגט... דער קבר 
איז צווישען אונז ביירע אויפגעשוואומען... 


: 3/24/{ : 
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חבר יעקב פעלדמא 


אויף דער 


דושערא, ח' כסלו, תרע"ד. 


באיננזטל כלאגע בײַ - 


זונטאג, דעם 8טען כסלו, תרע"ד ביינאכט, אין געפאלען דער יונגער וועכטער, 
לד מ א ן אוף זיין פּאַסטען, ביי דער פארם סעדזשערא. 


יעקב פעלדמאן האָט פריהער געארבייט אין מלחמיה. מיט א האלב יאָהר פאר זיין 
טוט איז ער אָנגענומען געװאָרען אלס וועכטער אין יבנאל (יעמא), זייענדיג אינ- 
טעליגענט און איבערגעגעבען צו דעם געדאנק פון אידישער וואך, האָט ער זיך אויס- 
געצייכענט מיט זיין דרייסטקייט און מוטה אלס וועכטער אין בית-גן, פּונקט 
לעצטער נאכט. 


אין בית"גן האָבען איהם אמאָל אָבגעהיט די גנכים און פּלוצלינג בעפאלען מיט 
דעם ציעל צו צונעהמען ביי איהם זיין געוועהר. דער יונגער וועכטער האָט זיך אָבער 
העלדיש פערטיידיגט, און נישט קוקענדיג אױױיף אלע קלעפּ און וואונדען, וועלכע 
ער האָט בעקומען פון זיינע אָנגרייפער, האָט ער זיין געוועהר פון האנד ניט ארויס- 
געלאָזען. 


די לעצטע נאכט פון זיין וואך, אין סעדזשערא, איז געווען שווארץ-פינסטער און 
רעגענדיג. ארומדרעהענדיג זיך ארום פארם האָט ער דערפילט גנבים, וועלכע האָבען 
זיך אונטערגעגראָבען אונטער'ן וואנד און אריין אין ווין'ס קרעמעל. פעלדמאן איז צו- 


נגעהן. אין דער פינסטערניש 


8 


געגאנגען נעהענטער כדי צו כאפּען די גנבים בשעת'ן ארוי 
האָט ער אָבער נישט דערזעהן, אז דערביי שטעהען נאָך איינער אָדער עטליכע רויבער, 
וועלכע בעוואכען זייערע חברים, װאָס זיינען אריין אינעווייניג. וי ער איז נאָר צוגעקו- 
מען האָבען זיי אין איהם אויסנעשאָסען אין דער פינסטער. די קויל האָט איהם געטראַ- 
פּען אין קאָפּ און ער איז נעפאלען טויט אויף'ן אָרט. די מערדער זיינען אנטלאַפען. 


- 
תש 
צש 


פ 


חבר יצחק ראזלער 


פון קיטאיינאראד, פּאַדאַליער גובערניע. פערוואונדעט נעװאַרען בשעת אנ'אַנפאל אויף חורה 
כסלו, תרע"ד, און געשטאַרבען פון די וואונדען כ' אדר, תוע"ר. 


, 


געבוירען אין א זיד-רוסלענדיש שטעדטעל, (אין קיטאַײגאָראד, פּאָדאָליער גובער- 
ניע), ביי פערמענליכע עלטערען, קריעגט ראָזלער אַ טראַדיציאָנעל-אידישע ערציהונג 
און שוין יונגערהייר ערוועקט זיך אין איהם אַ שטרעבונג נאָךּ ארץ ישראל. אין 1909, 
זייענדיג אין גאנצען 19 יאָהר אלט, בעשליסט ראָזלער צו פּערלאָזען זיין היים און זיינע 
עלטערען און אַװעקפּאָהרען אין אַ לאַנד פון זיינע חלומות. 


די עלטערען פּראָטעסטירען --- אָבער דער יונגער ראָזלער בעשטעהט פעסט 
אויף זיין בעשלוס, פּאָהרט אוועק אין ארץ ישראל און ווערט א פעלד ארבייטער. אין 
חררה ביי דער ,אגורת נטעים" הויבט ראָזלער אַן זיין ניי לעבען. אין דער פרייער צייט 
פון ארבייט ניט ער זיך פיעל אָב מיט געזעלשאפטליכע טעטיגקייט און ווערט זעהר 
טיכטיג אין פערטיידינען די ארבייטער אינטערעסען. 


ארבייטענדיג צוויי יאָהר אין לאנד פאָהרט ראָזלער צוריק א היים, צו שטעלען 
זיך צום , פּריזיוו" --- און ברענגט מיט זיך מיט אַ רוף פון זיין נייעם לעבענס-אידעאַל 
אין אידישען צוקונפטס-לאַנד. דער בענייסטערטער רוף פון דעם יונגען פּיאָניר האָט 
אַ ווירקונג און פיעלע פריינד און בעקאַנטע פון זיין שטעדטעל פערלאָזען זייער 
אַלטע היים און פאָהרען בעזעצען זיך אין ארץ ישראל. 

נאָכ'ן פּריזיוו קעהרט זיד ראָזלער צוריק נאָך ארץ ישרא? און שטעלט זיך ווידער 
אַרבײטען אין חדרה. ווען די תימנ'ער אידען הויבען אָן אַריינצואװאַנדערען נאָך 
ארץ ישראל אלס ערד אַרבײטער און אַ טייל פון זיי קומען אָן אין חדרה --- ניט זיך 
ראָזלער איבער מיט לייב און זעעלע דער ארבייט איינצואַרדענען די נייע אָנגעקומענ/ 
אין דער פרעמדער פאר זיי סביבה, און די תימנ'ער געפונען אין'ם יונגען אשכנז'ישען 
אַרבײטער אַן איבערגעגעבענעם חבר. די צוויי ווייטע און פרעמדע וועלטען פער- 
אייניגען זיד אין דער געמיינזאַמער ליעבשאַפט און איבערגעגעבענהייט צום לאַנד און 
צו דער אויפלעבונגס-ארבייט. 

אין דער לעצטער צייט פאַר זיין טראַגישען טויט ווערט ראָזלער אַ מיטנליעד אין 
א .קבוצה" אין גודשמוא?, אלץ אין דער זעלבער חדרה. און אין דער קאַָלאָניע, 
וואו ער האָט פינף יאָהר געארבייט -- איז איהם אויך בעשערט געווען צו געפינען זייו 
פריה-צייטיגען טויט : 

דעם צעהנטען כסלו, תרע"ד, בשעת אן איבערפאל, ווערט ראָזלער שטארק פער- 
וואונדעט און אין דריי חרשים אַרום כ' אדר, נאָך שווערע יסורים, איז ער געשטאָרבען 
אין שפּיטאָ? אין חררה. 
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חבר יצחק טורנער 


פון לאָדז, פּערלאָזען אין זיבעטען 


ה 


זלאס די יפו'ר גימנאזיע און געװאָרען 


א וועכטער. אויף דער וואך אין חדרה 
איז ער קראנק געװאָרען און געשטאָר- 
בען איז יפו, תרע"ה. 


(ביאָגראפישע נאָטיצען) 


אלס דרייצעהז-יעהריג אינגעל איז ער אין יאָהר תרס"ה געקומען אין ארץ ישראל 
און אריינגעטראָטען אין ערשטען קלאס פון יפו'ר נימנאזיע. די עלטערען זיינע האָבען 
איבערגעלאָזט אין לאָדז א טוך פאבריק און זיינען געקומען אין ארץ ישראל געבען 
זייערע קינדער א נאציאַנאלע ערציהונג. א פינאנסיעלער קריזיס טרייבט צוריק די על- 
טערען אין לאַדז, און דער יונגער טורנער מוז נאָך צוויי יאָהר פּערלאָזען די גימנאזיע 
צו וועלכער ער האָט זיד שוין צוגעבונדען. אין לאָרז נעבען איהם די עלטערען אריין אין 
א טעכנישע שולע. דער פאָטער װויל מאכען פון זוהן א אינזשענער, ער זאָל קאַנען שפּע- 
טער איבערנעהמען די פאבריק -- דער יונגער טורנער רייסט זיך אָבער צוריק אין 
יפו'ר גימנאזיע. די עלטערען לאָזען ניט. יצחק'ן ציהט אָבער אהין, און קיין זאך קאָן 
איהם ניט אָבהאלטען. ער צוקריגט זיך מיט'ן פאָטער און קעהרט זיך אום אין יפו. 
אין א קורצער צייט דעריאָגט ער די חברים װאָס ער האָט פּערלאָזען מיט צוויי יאָהר 
צוריק און טרעט אריין אין פיערטען קלאס. 


פון אֹ נ' וי- 
28 


ס'לויפען אוועק עטליכע יאָהרען. די יפו'ר גימנאזיע ענטוויקעלט זיך. 
בעמערקטע שולע אין א קליין הייזעל, אין א פארוואָרפען אראביש געסעל אין יפו, מיט א 
אונבעדייטענדע צאָה?ל תלמידים און 372 לעהרער, וואקסט אויס די א גימנא- 
זיע אין דער הויפּט-גאס פון ת?-אביב מיט א גרויסען לעהרער-פּערסאָנאל און הונדער- 
טער שילער פון אלע עקען וועלט. די גימנאזיע ווערט דער צענטר פון יפו און די גאסען 
פון ת? אביב ווערען פו? מיט געזונדער נייער יוגענד װאָס קאָנצענטרירט זיך אין'ם 
גרויפען קולטור אנשטאלט. די גימנאזיסטען ווערען די ,בנים יקירים" און 
שעשועים" פון דעם נייעם אידישען קווארטאל; זיי פיהלען אז מען לעגט אויף זיי 
פיעל האַפנונגען און ווילען עפּעס אויפטון און ווייסען ניט װאָס. 


ופדו- 
7 


אנודות נאָך אַגודות ווערען געגרינדעט, , פּראָבלעמען" ווערען דיסקוטירט, מיט 
התלהבות מיט א ברען. מ'זוכט עפּעס א וועג -- און מ'ווייס ניט וואו אָנצוהויבען. 
דאן נעמט זיך צוזאמען א גרופּע פון זיבעטען קלאס און בעשליסען צו פערלאָזען די גימ 
גאזיע און געהען ארָבייטען אין פעלד. איינער פון זיי איז טורנער 


ש 


אין נימנאזיע האָט טורנער זיך בעצויגען זעהר סקעפּטיש צוּ דעם שטענדינען 
קה?'ען זיר פון זיינע חברים, חאָטש ער אליין האָט פערנומען כיי זיי דעם אויבען אָן. ער 
פלענט אָבלאכען פון זייער שפּיעלען זיך אין פעראיינען. ער האָט ניט געקאַנט פער 
טראָגען די הויכע און פוסטע פראזעס װאָס האָבען אָנגעפילט די פערואמלוננען. 
ממשות'דיגע ארבייט האָט ער געזוכט און האָט זי נעפונען. אָהן רייר האָט ער ביי 
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זיךּ בעשלאָסען צו ווערען אנ'ארבייטער און איז געבליבען געטריי זיין בעשלוס ביז | 
דער לעצטער רגע ; א טייַל פון זיינע חברים האָבען ניט געקאַנט ביישטעהן דעם נסיון 


און האָבען זיך אומגעקעהרט אין גימנאזיע -- טורנער איז אָבער געבליבען אויס- 
געהאלטען. 


פון גימנאזיע איז טורנער אוועק אין בן שמן, אין דער פארם פון נאציאנאל 
פאָנד און געװאָרען א פּאסטוך פון שאָף --- פון די ערשטע אידישע פּאסטוכער אין 
ארץ ישראל. גליקליך האָט ער זיך דאן געפיהלט, און די בריעף װאָס ער האָט געשיקט 
צו זיינע חברים האָבען געאָטעמט מיט פרייד און בענייסטערונג. ענדלידך האָט ער 
דערגרייכט זיין ציעל. 


דערוויי? קומען די עלטערען צוריק אין ארץ ישראל און זעהען זייער , אומגליק" 
-- װאָס פון יצחק'ז איז געװאָרען. דער פּאָטער בעט זיך ביי איהם ער זאָל ניט טון 
אזעלכע , נארישקייטען", ער שלאָגט איהם פאָר געלד ער זאָל זיך קויפען א נחלה און 
ווערען חאָטש א קאַלאַניסט -- יצחק וויל ניט הערען. ער פאָהרט אוועק אין גליל צו 
ווערען א וועכטער. אנקומען אלס מיטגליעד אין , השומר" -- דאָס איז ביי איהם דער 
העכסטער וואונש. ס'פאָדערט זיך אָבער צו זיין א לאנגע צייט ביי דער וואך ביז מ'קאָן 
אָנגענומען ווערען אלס פולבערעכטיגטער מיטנליעד. טורנער איז אָבער אזוי איבערגעגע- 
בען צו דער וואך, אז ער ווערט צוגענומען נאָך פאר דעם געזעצליכען טערמין. 


אויף א קורצער וויילע קומט טורנער אין יפו זעהן די חברים, די עלטערען. 


די עלטערען בעטען זיך ווידער ער זאָל ווערען א קאַלאַניסט -- אָבער טורנער 
איז ענטשלאָסען צוריק צונעהן צו דער שמירה. אין דער וואד האָט ער געפונען דעם 
זין פון זיין עקזיסטענץ, דעם קדשי קדשים פון זיין איד. אויף די זאמדען פון ברעג ים 
אין די פער'חלומ'טע נעכט האָט ער זיך צוואמענגענומען מיט זיינע פריהערדיגע 
חברים און דערצעהלט ווענען דעם לעבען פון די וועכטער אין גליל, וועגען דעם צויבער 
פון די גליל'ער נעכט --- און די חברים שלינגען מיט קנאה זיינע ווערטער און פיהלען 
זיך עפּעס אזוי אונהיימיש, פערלוירען אנטקעגען דעם מאן װאָס האָט אזוי פיעל מוטה 
צו טוז די װ א די 


ניט לאנג איז טורנער פערבליבען אין יפו. דאס שטאָדטישע לעבען איז אזוי בעל- 
הבית'יש, אזוי פּוסט. די עלטערען זיינען זיד שוין מיאש פון איהם און ער געהט צוריק 
צו דער וואדך. ער שטעלט זיך וועכטעווען אין חררה און ווערט קראנק. די וואד ווערט 
געפעהרליך פאר זיין געזונד. די חברים בעטען איהם ער זאָל אָברוהען --- מ'האָט איהם 
אָבער מורא אויסצוזאָגען דעם שרעקליכען סוד. און יצחק הערט ניט און געהט צו דער 
וואך קראנקערהייד. די לאנע ווערט ערגער --- און מ'מוז איהם מאכען אנ'אָפּעראציע. 


טורנער מוטשעט זיך נאָךּ אביסע?ל -- ער קומט ווידער אין יפו, --- און אין דרי 
שטאָדט פון וועלכער ער איז אנטלאַפען געפינט ער זיין אייביגע רוהע... 


ר-- 


י-צבחק טוהמער 
(עראינערונגען) 


מיט צוועלף יאַהר צוריק האָבען מיר זיך צום ערשטען מאָל געטראַפען. ביירע 
זיינען מיר געקומען דעם ערשטען טאָג לערנען אין דער האנדעלס-שולע פון ..קאַמי-פער- 
איין" אין לאָדז, װאָס אין רוסיש-פּוילען, ביידע אין איין קלאס, אויף איין באנק. 


גיך האָבען מיר זיך דערנעהנטערט איינער צום צווייטען און ניט לאַנג האָט געי 
דויערט --- מיר זיינען גוטע פריינד געװאָרען. 


ס'איז אַדורך אַ קורצע צייט און מיר האָבען זיך איינגעלעבט אין דער שולע, זיר 
תיימיש געפיהלט. אַ קליינע גרופּקע שילער האָבען מיר זיךּ צונויפגערעדט און בע 
שלאַסען צו גרינדען אַ שילעריאָרגאַניזאַציע מיט'ן צוועק צו ווירקען אויף די חברים- 
שילער אינ'ם רעװאָלוציאָנערען גייסט און דערנעהנטערען דעם תלמיד צו די מאַסען 
פון פאָלק און צו דער רעװאָלוציע. איינעד פון די גרינדער פון דעם פעראיין אין געי 
ווען טורנער. ‏ ער איז דאן געווען ווייט פון א רעװאָלוציאַנער. ערצוינען ביי א 
פערמענליכען לאָדזער סוחר און זייענדיג יונג נאָך, האָט ער נאָר נישט געוואוסט פון 
דער גאַס און פון די נויטען פון פאָלק. אָבער שוין דאַן האָט איהם געצוינען אַהין, צו 
דער וועלט פון די מאסען. דער פעראיין איז געגרינדעט געװאָרען און א גרויסען 
אנטייל האָט אין איהם טורנער נענומען. זיין פריינדשאפּט האָט אונז א סך נעגעבען ; 
ער האָט געוויזעז דעם אמת'ען ביישפּיעל פון נעטרייער פערבינדונג צווישען חברים 
און אָפּטמאָל נעריענט אלס סוסטער. דערפאר האָנען סיר איהם סמיט 
עפּעס אנדערש בעצאָהלט. פון אונזער געדאנקען - היים, פון דער שילער אַרנאניזא- 
ציע פון , פּועלי ציוז" האָבען מיר אין אונזער פעראיין דעם נייסט פון רעװאָלוציע נעי 
בראַכט און איהם צווישען די חברים-שילער פערטיילט. דאָס איז דאָך יענער פייער- 
דינער רעװאָלוציאָנערער ענטוזיאַזם, וועלכער האָט טורנער'ן אַזױ פון איין אָרט צום 
צווייטען געטריעבען און איהם קיין רוה ניט געגעבען, ביז ער האָט איהם נעבראַכט צו 
די גרינע פעלדער פון גליל און צו דער אידישער װאַך. 

א אל 4 

ווען דו קומסט קיין ארץ ישרא? און די שיף לאָזט דיך אראָב ביי די ברענעס 
פון יפו, געהסטו פריהער פון אַלץ צום נייעם אידישען קװואַרטאַל --- אין ת? אביב. 
ווען דו קומסט אין תל-אביב און בעוואונדערסט דאס ש ע ה נ ע אירישע געטאָ, 
דערזעהסטו פריהער פון אליץ -- די אידישע נימנאזיע. תל-אביב איז די קרוין פון 
דער שטאָדט, און די קרוין פון ת? אביב איז די אירישע גימנאַזיע. קנאַפּע טױיזענר 
אירישע קינדער פון פערשיערענע וועלט:טיילען געהן אַריין טאָג און טאָג אין דעם 
יפו'ער נימנאזיע און נגעהענדיג צוריק פון דער שולע, נעהן זיי נישט מיט נעבויגענע 
רוקענס און ניט מיט פערכמורעטע פּנימ'ער --- ווייל ניט אין א , שקאָלע", אַ .סקוה5" 
פערברעננט ער זיין יוגענד, דער אידישער תלמיר אין אריץ ישראל, נאָר אין דער אירי- 
שער שולע, וואו ער ערווערבט פון ז יי נ ע לעתרער -- ניט פרעמרע -- | י י| 


איינענעםֿ וויסען און אויד טרייהייט צו זיינע אידעאַלען. ווייל? ניט נאָר אַפּעלירט מען 
= אם מח -- אויד דאם האַרץ וועדט עױנעהרט דאָרטען אינ'ם פּאַלאַץ פון אידישער 
בילרונג. אט א איז אויך טורנער אריין נאָך זיין קומען קיין ארץ 
ישראל. ער איז געווען דער גוטער שילער. ער האָט זיך צו דער שולע גידך צוגעװואָהנט 
און נאָך גיכער האָבען זיך די שילער צו איהם צוגעװואָהנט. טורנער איז געווען א העל- 
ריש אינגע? מיט אַ פּאַר פולע רויטע באַקען מיט שעהנע בלאַנדע האָר און איז מעהר 
עהנליד געווען צו אַ שעהן יונג מיירעל -- בלוט און מילך. : 


-- גוט איז צו לערנען אין יפו'ער גימנאַזיע. וואויל דעם תלמיד, װאָס דער גור5 
האָט איהם די מעגליכקייט געשענקט דאָס צוֹ דערגרייכען --- אַזױ פלעגט טורנער 
אָפט זאגען --- נאָר נאָך... עפּעס ניט דאָס... 


די טעג זיינען לאַננזאַם געקראַכען. ס'קומט די צייט פון ואַקאַנסען, ווען 
דער תלמיד איז פריי פון דער שולע און די גימנאַזיע מאַכט אַ , טיול" -- אַ שפּאַציער 
איבער'ן גליל. הונדערטער קינדער פון העכערע קלאסען געהן דורך צופוס דעם אידישען 
גליל. די אַרבײטער און קאָלאָניסטען נעהמען אויף מיט ליעבע די שטאָרטישע 
יוגענד און מ'מאַכט פערוויילונגען, חגינה'לעד לכבוד די געסט. דער תלמיר געהט 
דורך די פעלדער פון נליל, זעהט וויפיעל שווייס, וויפיעל בלוט איז אין זיי, דאָך --- 
עס בליהען די בליהמלעך שוין, עס שפּראָצען שוין די זאַנגען... און אַ בענקשאַפט:נע- 
פיהל נעהמט אַרום דעם אידישע! תלמיד --- וי גוט איז דאַ ! דאָ, צווישען די פרישינ- 
קע בלימעלעך פון עמק יזרעא?, דאָ, אינ'ם טאָהל פון שטילען כנרת --- וי גוט איז ראַ 
לאַנגזאַם צו געהן נאָךּ די פּרדות, אַקערען און זייען דאָס גליק און די צוקונפט פון 
פאָלק... 


ביינאַכט געהן אַרױס די שפּאַצירער אין דער קאָלאָניע און דערזעהן פון וויי- 
מען דעם שאָטען פונ'ם אידישען וועכטער. ער שטעהט אויף דער ואַד. ער היט די 
קאַלאָניע. ניין! ער היט עס די עהרע פון פאָלק, פרעמדע האָבען אונז פריהער גע- 
היט. פיר זיינען ניט פעהיג געווען אַליין זיך אַפילו צו היטען. דער אידישער 
תלמיד דערזעהט זיינעם אַ ברודער ביים װאַך און איז איהם מקנא --- נליקליך איז דער, 
ווער עס קען דאָס דערגרייכען... 


דער תלמיד פערפיהרט מיט איהם אַ שמועס. 


-- שווער איז די ואַך, -- זאָגט דער וועכטער. -- נעכט פינסטערע, נאסע, 
און גנבים אַ סך, רויבער, -- קענען ניט זעהן װוי מיר הויבען זיד אויף, הויבען אַן װי 
מענשען צו לעכען, און ביי נאַכט, דוקא אין די שטאָק פינסטערע נעכט, אין די נאַס- 
טע, פאַלֶען זיי אָן, האָפענדיג, אַז אין אַ ז אַ ‏ צייט וועלען מיר ניט היטען. מיר ווע- 
לֶען זיי אָבגעוואוינען. סיר האָבען אַ מיטעל צו זיי. --- ער נעהמט אַראָב פון פּלייצע 
דעם ביקס... 

-- וועניג זיינען מיר, -- זאָגט ווייטער דער וועכטער, -- געצעהלטע, אָבער 
מיר װאַרטען. ס'וועלען קומען נאָר א סך ברידער צו אונז, יונגע, אַזעלכע װוי איהר, 
זיי וועלען קומען, און דאַן --- אינאיינעם... אינאיינעם... 


100 


2 * בשע 


אַזױ נעהט דורך די מחנה תלמידים איבער די אידישע פַעַלדעךְ, זאַפּט אײַין 
אין זיר דעם פרישען נגעזונטען ריח פון דער אידישער ארבייט און + זכּרון וועבען זיר 2 
נייע טיעף-בלאָהע האָריזאָנטען און ציהען אַהינצו, און ציהען... : : 

די ,גימנאזיע" קומט צוריק פון שפּאַציר און וויעדער צום לערנען, צום בוֹך. נאָך 
דאָס האַרץ איז אונרוהיג, ס'דערמאָהנט זידךּ דאָס פעלר... 


י * 


זעקס תלמידים פון דער יפו'ער גימנאַזיע האָבען פ ע ר 5 אַ זען די שולע און 
אַװעק אַרבײטען אין קאַלאָניע. איינער פון די זעקס איז געווען יצחק טורנער. נע- 
וועזען איז ער אין לאנד, געזעהעז די ארבייט און וואד, און די ווענט פון דער שולע זיינען 
אֵיהֶם ענג געװואָרען. האָט ער נגעמוזט אַרױס ---מעהר פערבלייבען אַ שילער האָט ער 
ניט געװאָלט, ניט געקענט. 

--- אידך וויל אויפהערען צו לערנען דאָס בוך, איך וויל לערנען די אַרבײט, ואַך ! 
-- דאָס איז נעווען זיין זיי-געזונד דער יפו'ער גימנאַזיע, וועלכע ער האָט אַזױ ליעב 
געהאַט. 

טורנער איז ארויס פון דער שולע --- צום לעבען. נאָר וואוהין ? וואוהין זאָל ער 
געהן? ארבייטען ? ניין ! געהן װעט ער אהין וואו ס'איז ג ע פ ע ה ר 5 י כ ע ר, 
שווע ר ע ר, וויל דאָרט געהן וועניגע, דאָרט אָבער דאַרף מען אַ סך. און לאַנג 
האָט ער ניט איבערגעטראַכט. ער איז געװאָרען אַ וועכטער, וויי?ל געוואוסט האָט 
טורנער, אַז די משפּחה פון וועכטער --- איז די קלענסטע, װאָס נויטינט זיך מעהרער 
וי אַנדערע אין מענשען נעטרייע און איבערגעגעבענע צו דער אַרבייט פון וואד. 

טורנער איז געװאָרען א וועכטער. לכתחילה האָט מען פון אלע זייטען געקוקט 
אױף איהם. איינינע האָבען איהם אויסגעלאַכט, אַזאַ יונגער, געוואוינט צום בוך. 
אָבער ס'איז דורך אַ קורצע צייט, און טורנער איז געװאָרען איינער פון די נוטע טרייע 
וועכטער אין גליל. 

אין דער נאציאָנאל?-ביבליאָטעק אין ירושלים האָט א בעוואוסטער אידיש-העברע- 
אישער שרייבער איינמאָל, שבת, געלייענט איינע פון זיינע ערצעהלוננען, און פּלוצים 
זיינען אַריין אַ פּאָר יוננע לייט מיט עגל'ן און כפיה'ס אויף רי קעפּ, ממש פעלאַכען. 
דער עולם האָט זיךּ אומנעקעהרט און זיי אָנגעקוקט פערוואונדערט. איך האָב באַלך 
דערקענט טורנער'ן. דער עגל מיט דער כפיה האָבען איהם אַ סך מעהר געפּאַסט 
איידער א הערב פון גימנאזיע. 

--- שלום, טורנער ! װי געהט עס דיר ? --- נאָר טורנער האָט קיין סך ניט נע- 
רעדט. געקומען פון דאָרף אַ וויילע אין שטאָדט פערברעננען. אויפ'ן װועג דערהערט 
אַז פ. איז היינט דאָ און לייענט עפּעס פאָר, איז ער מיט די חברים פּערנאַננען אַהערצו, 
כאַפּען אַ װאָרט". 

--- ביי אונז, פערשטעהסטו מיד, הערט מען ניט אַזױנע זאַכען. ביי אונז איז 
--- פּערד און שקאַפּעס און אַ מאוזער:ביקס... 


אין אַ האַלב יאָהר אַרום בין איך מיט נאָך אַ פּאַר אַרבײטער און אַ קאָלאָניסט 
פון איין קאַלאָניע איז דער צווייטער געגאַננען. אויפ'ן וועג פון כנרת און יבנא? האָבען 
מיר בענעגענט טורנער'ן. 


--- שלום. טורנער ! וואוהין געהסטו'? -- האָט איינער פון אונזערע חברים 
געפרעגט. 

-- איך געה אין יבנאל. מאיר'קע איז נאָך אַלץ ניט געזונד. ווייסט דאָך, ער 
ליידט פון דעם פוס נאָך פון יענעם אָנפאל אָן, געה איך דאָס אהין. איך האָב אט 
ערשט געקראָגען אַ צעטעלע פונ'ם באי:כח, איך זאָל קומען אַהין וועכטען אויף זיין 
אָרט. 

מעהר האָב איך זיך אין איהם אַיינגעקוקט איצט. ער האָט אַ סך געזונטער אויס- 
געזעהן איידער פריהער. די פרייע לופט פון די פעלדער האָט איהם געשטאַרקט און 
געקרעפטיגט. 
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ביי אַ יאֶהר צייט איז אַריבער און איך האָב איהם ויעדער געזעהן. דאָס מאַל 
ניט צווישען בערג, ניט אין גליל, נאָר אין שטאָדט. 

שווער איז דאָס לעבען פון דעם אידישען וועכטער אין ארץ ישראל: שווערער 
נאָך פאַר דעם, ווער ס'איז אויפגעװואַקסען און ערצויגען געװאָרען אין אַ גאַנץ אַנדערער 
וועלט און ניט אין דער וועלט פון אַרבײיט. שעהן און רוהיג זיינען די זומער-נעכט 
אין ארץ ישראל. דערפאַר זיינען שטורמיש און צאָרענדינ די נעכט דאָרט אין 
ווינטער. און װוילסטו וויסען װאָס איז אַזױנס אַ אידישער וועכטער -- געה אַרױס 
אין קאַלאָניע אין אַ רעגענדיגער װוינטערנאַכט שפּעט, נאָךּ חצות. אין אַ טיעפען 
שלאף איז איינגעהילט די קאַלאַניע. נאָר איינער וואכט -- דער שומר! די וינ- 
טער-נאַכט ברענגט איהם פיבער, פערקיהלונג, צוברעכט זיין אַרגאַניזם. נאָר װאָס זאָל 
מען טון? מ'שטעהט אויף דער וואך, מ'מוז דורכליידען. גרינגערע נעכט וועלען 
קומען. 

מ'מוז. דאָס איז ניט קיין מוז פון אויסען, נאָר אַן אייגענער, אַן אינעוועניגסטער. 
און אין טורנער'ן האָט דער , מוז" שוין טיעפע-טיעפע װאַרצלען געשלאָגען. ניט איינ- 
מאָל האָט ער זיד געפיהלט פיבערדיג, קראַנק, אָבער ניט אַלֶע מאָל קען מען זיד אַזױ 
נאָכגעבען און בלייבען די נאכט אין דער היים. 

--- און ווער װועט היינט געהן אויף דער װאַד אויף מיין אָרט ? 

ניין. מ'דארף זיך ,, אויפהויבען" איבער דאָס אלץ. מ'דארף זידךּ מאכען פער- 
געסען די אַלֶע ‏ קלייניגקייטען". מ'דאַרף נעהמען דעם ביקס אָנלאָדען איהם און געהן 
--- הינטער"ן װאַנט. 

טורנער האָט טאקע אויסגעפיהרט זיינס -- ער פלענט צוקרענקען אָפט און זיך 
ניט וויסענדיג מאַכען דערפון. נאָר ער איז שוין צו ווייט פערגאַנגען, פון איין פער- 
קיהלונג צו דער צווייטער, און דערביי האָט ער נאָך שטאַרק זיין מאָגען פּערדאָרבען 
--- און ער האָט געמוזט ווענדען זידך צו אַ דאָקטאָר. ‏ ערשט איצט האָט ער זיך דער- 
וואוסט, אז זיין קראַנקהײט איז ערנסט און ער דאַרף אַן אָפּעראַציע. ער איז געקומען 
אין יפו, וואו עס וואוינען זיינע עלטערען. 

געקומען צו מיר, שוין ניט דער אמאַליגער טורנער. די פולע באקען זיינען איינ- 
געפאַלען. דער קערפּער אין גאַנצען דאַר און מאָגער געװאָרען. 
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ד- 


--- אזוי, טורנער, ביזטו גאַר קראנק ? 


-- קראַנק! עט, גאָר נישט ! איך דאַרף נאַר אַן אָפּעראציע, און יאללא צוריק 
צו דער װאַך. נאָר איך דאַרף נאָך װאַרטען ביי אַ װאָך צייט, ביז ס'וועט פריי ווערען 
אַ פּלאַץ אין שפּיטאָל. 

טורנער איז בלייך מיט אונטערגעהאקטע אויגען. ער ליידט. צוֹ זיינע פיזישע 
ליידען קומט נאָך צו איינער, אפשר אַ גרעסערעד שמערץ, --- ווער ווייס, צי ס'פעהלט 
דאָרט ניט אַ וועכטער ביי אונז 1... 


מיין ברודער, אַ יונגער קאַָלאָניסט אין כנרת, איז אויך געווען דערביי, האָט 
איהם טורנער ערנסט און טריי אויסגעפרענט גענוי און אויספיהרליך, אויף אַלְץ און 
אויף אַלעמען, בעזונדערס אָבער אויף די פערד און פּרדות, אָנרופּענדיג דערביי יערע 
איינצינע מיט'ז נאָמען, װי ס'פיהרט זיך, װאָס מאכט , חמדה", װאָס מאכט , אביר"... 


ער איז געזעסען ביי אונז אַ פּאַר שעה און איז אַװעק. און עס איז מיר גאָר ניט 
אין זינען אַריין, אַז דאָס האָב איך צום לעצטען מאָל דעם ליעבען טורנער'ן געזעהן... 
* א א 
ווייט פון דער היים און פון פריינד, ערגעץ אין אַ פּערװאָרפענעם ווינקעל אין 
דער גרויסער אלכסנדיה פון מצרים, האָבען מיר װי נאַכט:שאָטענס, אַ טייל פון דער 
ארץ ישראל'דיגער יוגענד, אַרומגעבלאַנזשעט און זיך קיין אָרט ניט געפונען. 


--- װאָס הערט זיך ביי אונז אין דער היים ? װאָס הערט זיך מיט א ונזע רע 
דאָרט, אין ארץ ישראפ ? 


דורשטיג האָבען מיר איינגעזאַפּט אין זיך יעדען שאָרך װאָס פלעגט קומען צו אונז 
אַהער, אין דער פרעמד, פון דער היים. 


דאָס איז געוועז אין יענער צייט, װען א ונ ז ע ר אַלכסנדריה האָט גערוישט 
און געקאָכט וי א קעסעל. אינ'ם לעבען פון די אַנטרונענע איז אויפגעשוואומען אַ ניי, 
פערוויקעלט פּראבלעם --- די טעג פון די געבורטס-וועהען פון דעם אידישען לעגיאָן 
געהַן קיין ארץ ישרא?. און אויב ניט אַהין --- טא צוליעב װאָס ? און איז ער בכלל 
נויטיג? איז ער ניט שערליד 4 -- 


אין איינעם פון יענע פעראומערטע טענ פון מיין לעבען, ווען איךּ בין אַרױס 
צווישען די אַנטרונענע, פרעגען װאָס הערט זיףּ, האָט מיך אַ חבר בעגענענט מיט דער 
יריעה : 


--- טורנער איז טויט. 


גליקליכער טורנער ! פיר זוכען דאָ אַ וועג, װוי צו לענען דאָס לעבען מ אַ ר 
אריץ ישראל. ע ר האָט איהם געפונען -- אין ארץ ישראל. 
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חבר בערל קליי. 


געבוירען אין א קאַלאַניע ארום מעליטאָפּאל (זיד רוסלאנד). געפאלען ביי דער פערטיידיגונג פון 


מלחמיה כ"ו אדר, תרע"ה. 


ליב ר7 יש 


א 


(ביאָנראפישע נאַטיצען) 


ס'האָט זיך בשום אופן ניט געלענט אויפ'ן שכל, די גאַנצע צייט זינט ס'איו 
אַנגעקומען די ידיעה פון ארץ ישראל, דאָס דער חבר ב. קליי איז ניט מעהר צווישען 
די לעבעדיגע. 


דער גרויסער, שטארקער, נעזונטער קליי, מיט די ברייטער פּלייצעס, מיט דער נע- 
זונטער ברוסט, מיט די שטארקע הענד -- דער אונערשראַקענער קליי, מיט דעם פעס- 
טען כאַראַקטער, װאַרימע האַרז, און מאַ ראַליש קלאַהרער פער- 
זענליכ קייט זאָל אזו גיך פאלען א קרבן פון א מערדערישער האנד. ער האָט 
דאָך אַזױ פיעל געשטרעבט און געקעמפּפּט בכדי צו קענען לעבען אין ארץ ישראל, 
לסוף איז ער נאָר פריה-צייטיג געשטאָרבען אין ארץ ישראל. -- אָט שטעהט ער פאַר 
מיר אַ לעבעדיגער מיט דעם קלאָרען שװואַרצען קאָפּ, מיט די קלונע ברוינע אוינען 
און אױיסדרוקספאָלען מוי?, מיט דער רוהינער בעשטימונגספולער בענעהמונג און 
רערט צו מיר, מיט דער ערנסטער באסאַווער שטימע, פון זיין אידעאל, וועלכער בעלייכט 
זיין וועג... 


,איד האָב נאָר איין ציעל אין לעבען", שרייבט ער מיר פון דער פארם אין איללי- 
נאִיז, װאָוהין ער איז אָנגעקומען נאָכדעם װוי ער האָט פּערלאָזען די אַנריקולטור שולע 
אין וואודביין, , וועלכען איך ווי? און ווע ? פערוירקליכען, דאָס איז, בעוע- 
צען זיך אַלס ע ר ד - אַ רב יי טער אין ארץ ישראל--" אַ זעהר בעשיי" 
דענער ציעל, אָבער אַ שעהנער און ערהאַבענער ! 


און ער האָט איהם פערווירקליכט, ליידער אויף אַ קורצער צייט... 


ס'איז מיר ביז איצט ניט געלונגען צונויפצוזאַמלען אַלע פאַקטען און איינצעל- 
הייטען פון זיין עטװאָס געהיימניספולען לעבען אום צו קענען געבען א פאָלשטענרינ 
בילר פון דער אינטערעסאַנטער פּערזענליכקייט פון דעם חבר קליי. נאָר אויף וויפיעל 
אונז איז בעוואוסט, איז חבר בערי? קליי (קולטשינסקי) געבוירען אַן ערך דרייסיג יאָהר 
צוריק אין אַ קאַלאָניע אַרום מעליטאָפּאָל און געקראַנען אַ צימליך נוטע ערציהוננ. 
ער איז נגעווען גוט בעהאַװוענט אין אידיש, העברעאיש, רוסיש, דייטש און וי אַ אמת 
נאַטור קינד, ליעב נעהאַט פעלר און ואַלד. אין זיין פריהער יונענר, זייענרינ אין 
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יעקאַטערינאָסלאַוו, בעקענט ער זיך מיט דעם פּועלי ציוניזם, און די פערווירקליכוננ 
פון דיעזען אידעאַל ווערט זיין הױפּט ציעל אין לעבען. 


אין א צייט ארום פאָהרט ער אֶפּ קיין פּאריז וואו ער פערברענגט א פּאַר יאָהר, 
ערלערנט די פראנצויזישע שפּראַך און ואַנדערט אויס, אַלס אַרבײטער אויף אַ 
פראַכט שיף, קיין קאַנאַדע. אין קאַנאַדע אַרבײיט ער א קורצע צייט מיט דער האַק 
אין וואלד פון וואנען ער לאַזט זיך האלב צופוס, האלב מיט דער באהן, נאָך די פער- 
איינינטע שטאַטען. 


אין 1906 קומט ער אַן אין באַסטאָן און טרעט אריין אין פּועלי ציון פעראיין, 
ער שטעלט זיך אַרבײטען אין אַ פּיאַנאַ פעקטאָרי אין קעמברירזש, מאַסס. און ווערט 
אויךּ טהעטינ אין קעמברידזשער פעראיין ;: ער װוערט ערוועהלט אַלס דעלענאַט פון 
קעמברידזש צו דער פילאַדעלפיער קאָנװענשאָן און נאָכדעם צו אַלע ראַיאָנער און 
סטייט קאָנפערענצען. ווען דער , אינדעפּענדענט אַרבײטער רינג" ווערט אַרנאַניזירט 
אין מאַססאַטשוזעטס, טרעט ער אַריין אַלְס מיטגליעד און פיהרט אָן אַ ‏ שטענדינען 
קאמפּף פאר אידיש-נאציאַנאלע אידעען, מיט וועלכע דער ,אינדעפּענדענט" ציי- 
כענט זיך אויס עד היום, איבער דעם ניו יאָרקער אַרבײיטער רינג. 


מיר פלעגען אָפט אומשפּאַצירען ביז שפּעט אין דער נאַכט איבער'ן בריק װאָס 
פעראייניגט באָסטאָן מיט קעמברידזש, און טרוימען און שמועס'ען פון אידעאַל און 
פּאַרטײי. איינמאָל, נעדענק איך, האַבען מיר זיך פעררעדט און אַריינגעשפּאַצירט אין 
קעמברידזש ביז צום הוין וואו ער האָט געוואוינט. צוקומענדיג צום הויז האָט 
ער אונז פאַרגעשלאַנען מיר זאָלען ארויפנעהן נאָך זיצען מיט איהם א ביסעל, 
אַריינקומענדינ אין צימער זיינען מיר ערשטוינט נעבליעבען, דערוויסענדינ זיך, דאָס 
ער שלאָפט אויף די ביינקלאַך אין פערזאַמלונגס-האָל פון אַרבײטער רינג. מיר האָבען 
געוואוסט, דאָס ניט פאַר נויט טהוט ער דאָס, וויי? ער האָט דאַן געאַרבייט און פער- 
דיענט, און אויף אונזער שטומע פראגע, ואס דאָס בעדייט, האָט ער אין קורצען 
געענטפערט : 


--- מ'דאַרף זיך צוגעוואוינען צו לעבען וי אַ פּיאָניר... 


אין יענע צייט, ד. ה., אן ערך צעהן יאָהר צוריק האָט אין דער אידישער נאס 
אין אַמעריקא געשוויבעלט מיט פּאַרטײען און אָרגאַניזאַציעס. זומער-צייט פלענען 
כמעט יעדען זונטאַג אָפּגעהאַלטען ווערען די מיטינגען פון אַלע אָרגאַניזאַציעס און 
ראדיקאַלע פעראיינען פון באָסטאָן, אין פרענקלין פּאַרק, אויף דער פרייער לופט, 
דאַמאָלס איז אויך פאָרנעקומען די , אינװאַזיאָן" פון באָסטאָנער אידען אויף די באָסטאַ- 
נער פארשטעדט , ראָקסבורי" און , דאָרטשעסטער", װאָס געפינען זיך אין געגענד פון 
פרענקלין פּאַרק. ‏ די קריסטליכע בעפעלקערוננ האָט מיט גרויסען ויעדערווילען 
נעמוזט פערלאָזען די הייזער און מאַכען פּלאַץ פאַר דער אידישער בעפעלקערונג. 
אייניגע האָבען געפּרובירט ווייזען אַ װיעדערשטאַנד איבערצושרעקען די אידען : 


אין אַ שעהנעם זונטאַג פאַרנאַכט, עס האָט נאָר װאָס אָנגעהויבען צו ווערען פינס- 
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ד- 


טער, די אָרגאניזאצעס פון פרענקלין פארק האָבען געענדיגט די מיטינגען, און זיר 
געזעסען אויפ'ן גראָז אין גרופּען : אויך אונזערע פּועלי ציון האָבען זיך צונויפגעקליע- 
בען אין אַ קרייז און אין דער דעמערוננ זיך נעזעסען און נע'"שמועס'ט און נעזונגען 
ליעדער : ווען פּלוצלונג, מיר טוען א קוק, א מחנה קריסטליכע יונגע לייט האָבען זיר 
א לאָז געטון איבער'ן פּארק, און אטאקירען איין גרופּע נאָךּ דער אנדערע, געשלאָגען, 
געריסען ציהרונג, זיינערס און העטס ; און אין פּאַרק איז געװאָרען אַ טומעל, די גע- 
שרייען פון די פרויען האָבען אָפּנעקלוננען איבער'ן נאַנצען פּאַרק, אין דער פינסטער 
האָט מען ניט געקענט אונטערשיידען װוער פון וועמען, מיט איין װאָרט, עס איז 
געווען אַ שרעקליכער פּאַניק. מיר האָבען זיך געלאָזט לויפען צום אַרױסגאַנג און גע- 
זוכט, וי ווייט מענליך, צו בעשיצען די חברות, א פֹּאַר פון אונזערע זיינען געלאָפען 
טעלעפאָנירען אין פּאָלִיס סטיישאָן, און ווען מיר האָכען זיך ביים טויער צוריק צו 
נויפּגענומען האָבען מיר בעמערקט דאָס קליי פעהלט. מיר האָבען ניט געקענט פער- 
שטעהע! וואו ער האט געקענט אהין קומען. נאָר א ביסעל שפּעטער, ווען פּאַליצײ 
איז אָננעקומען און מיר האָבען זיך מיט זיי נעלאָזט אַרױף אין פּאַרק, האָבען מיר אָנ- 
נעטראָפּען קליי'ען, זיד נאָכיאָגענדיג נאָך שקצים און געבען קלעפּ. --- גאָט ! וי דער 
בחור האָט דאַן אויסגעזעהן ! אַ רצח ! די אוינען האָבען נעשפּריצט מיט פייער, און 
געאַטעמט האָט ער וי אַ צופלאַשענער פערד. מיר האָבען איהם קוים מיט צרות 
אייננעשטילט און בערוהיגט. 


אין 1908 קומט ער אַן אין דער וואודביין אַנריקולטור שולע, וואו ער דערפיהלט 
זיר וי אַ פיש אין װאַסער. --- זיינע בריעף פון וואודביין זיינען פול מיט בענייסטערונג 
פון דעם גרינעם פעלד, פון דעם בליהענדעם בלום און זינגענדען פויגעל. נאָךּ זייענריג 
אין באָסטאָן האָט ער יעדע שטונדע װאָס ער האָט נאָר געקענט אָפּשפּאָרען פערבראַכט 
אין ביבליאָטעק איבער זשורנאלען פון אגריקולטור און באָטאניקע; אָבער ער איז 
געווען מעהר אַ פּראַקטישער אידעאַליסט, דאַרום האָט איהם די פּראַקטישע פאַרם 
אַרבײיט אַזױ אויפגעמונטערט. גענאַנגען איז ער אין וואודביין מיט דעם צוועק זיךד 
צו ספּעציאַליזירען אַלס פאַרמער פאַר אריץ ישראל. ער האָט זיך אין דער שולע גע- 
פיהלט היימיש אין אַלע צווייגען פון דער אַרבײט, און האָט קיינמאָל ניט פּראָטעסטירט 
געגען די שווערע אַרבײיט. ער האָט זיך באַלֶד אָנגעשלאָסען אין דעם ,,האכר הצעיר", --- 
אן אַרגאַניזאַציאָן פון סטודענטען פון דער שולע װאָס גרייטען זיך זיין פאַרמער אין 
אריז ישראל, און געװאָרען דער טהעטיגסטער מיטנליער. 


ווען דער סכסוך מיט דער אַדמיניסטראַציאָן פון דער סקוה? האָט אױיסגעבראָכען, 
ווען די סטודענטען האָבען רעבעלירט נעגען דער בעהאַנדלונג פון דער אַדמיניסטרא- 
ציאַן, װאָס האָט זיי בעטראכט אלס אונציוויליזירטע רוסישע אימיגראנטען, וועלכע 
מ'דאַרף ציוויליזירען לויט די יאהודישע מעטאָדען, איז קליי נעווען דער איינצינער, 
װאָס פלענט אַרױסטרעטען אַלס דער פּאָרשטעהער פון די סטודענטען און פאָרלענען 
זייערע טענות פאַר דער אַדמיניסטראַציע. אויף די מיטינגען פון די סטורענטען און 
אויף די ימים טובים אונטערנעהמונגען איז ער כמעט אלע מאָל געווען דער פעסט- 
רעדנער און איז געווען דער ליעבלינג פון דער גאַנצער שולע. 


אין 1912 זייענדיג אין װערנאַליס, קאַליפאָרניע אויף אַ פאַרם, שרייבט ער מיר :. 
,איך האָב זיך מתקנא געווען אויף דעם מענשעלע מיט דער קאָסע, וועלכער שטעהט 
אויסגעמאָהלט אויף די פּועלִי ציון סטעמפּס -- און ניט איך אַליין, נאָר טאַקע נאָך אַ 
5 יונגע לייט. נ ו, פּאָהרען מיר ; מיר האָבען ניט קיין שלעכטע אויסזיכטען זיך צו 
עטאבלירען זעלבסטשטענדיג : און װאָס דארף א קבצן ? לאנד האָבען מיר, געזונד אויך, 
און אַ הייזקע און אַ פּלונית'טע װועט גאָט מסתמא צו שיקען, דאָס אַלֶעס בארץ אבותי ! 
װאָס װוילסטו נאָך ?" 


אין אַ צווייטען בריעף, ווען מיר האָבען אָנגעפיהרט אַ שריפטליכע דיסקוסיאַן 
וועגען פּאַרטיי-אופגאַבען, שרייבט ער מיר : , דו זאגסט, אַז איך בין ניט גערעכט מיט 
מיין פארוואורף צו די חברים אין אינדיפערענטיזם, װאָלט נאָר געווען אַ געוויסע קאָנ- 
קרעטע פּאלעסטינא-ארבייט, זיינען מיר מיט לייב און ?עב ען פאר פּראקטישע 
ארבייט. 


,איד װאָלט זעהר וועלען וויסען, װאָס דו מיינסט די ק אַ נ ק ר ע ט ע אַ ר - 
ב יי ט ? דו מיינסט דעם נ. פ. פּלשתינא-ארבייטער פאָנד, לענד דעװעלאַפּמענט 
קאַמפּאניע, קאַלאָניאל באנק, א. ז. וו. װאָס פאר א קאָנקרעטע ארבייט װילט איה ר, 
גלות ציוניסטען אָדער פּועלי ציון ? (די סאַציאַלדעקאַנאָמישע אַנשואונגען פון די 
ביידע שפּיעלען אין דיזען פאל קיין ראָלע ניט). טראכט זיך נאָר גוט אריין און קוק זיר 
נוט ארום, פילייכט איז אין דעם ניט די שולד פון דאָס פעהלען פון קאָנקרעטע ארבייט, 
נאָר די פוילקייט און האלב הערציגע בעציהונג פון די אידעע-טרעגער פון ציוניזם ? 
און אנדערש קען עס אויך ניט זיין, װאָרעם קוים דאַרף מען שוין פ אַ ר עפּעס אָדער 
אימיצען טון איז עס דאָך שוין אן א וד יר ע ק ט ע שיכות, אָדער בעסער גע- 
זאַנט, א ברירה --- ווי? איד טו איד, ווי? איד ניט, קען מיר אויד קיינער נאָר ניט טון. 


,ניין, חבר בירשטיין ! ערלויב מיר דיר צו זאָגען עטליכע ווערטער, זאָלסט אָבער 
ניט ברונז זיין, דאָס אוב א י ה ר מיינט ערנסט מיט אייער ציוניזם, דאַן מוזט 
איהר אָנהויבען די פערווירקליכוננ פון ציוניזם פון זיך אַליין, דורך זיך און פאַר זיד. 
און אויב די יענינע, וועלכע פּרעטענדירען צו זיין די אייפעריגסטע אַנהעננער פון דעם 
ציוניזם, די ציוניס ט ען, ועלעףעס ניט טון, װועט דער ציוניזם ב ש ו ם 
אופן ניט פערהוויר קלױ כטם ווער ען. 


,איך װאָלט געקאַנט אָנװאַרפען אַ גאַנצע קופּע מיט שטאַרקע ווערטער, נאָר 
ואס איז די פּעולה. צווישען זיך רעדענדיג, מוזען מיר מודה זיין, דאָס די ציוניסטען 
מכל המינים זיינען נעבאַךּ זעהר ניט קאָנסעקװענט אין זייערע טעאָרעטישע אַנשױי- 
אוננען, ווער שמועסט שוין, אין בעצוג צו פּראַקטישע אַרבײט. 


,די אַסימילאַטאָרען זיינען קאָנסעקווענט. 


,?משל, דער ציוניסט זאָנט, אַז דעם אידען לעבט זיך שלעכט אין אַלֶע הינזיכטען : 
פאַלנליד דארף מען אויסוואנדערען אין ארץ ישראל. טוט ער עס ? א נעכטינער טאָנ! 


ד- 


,דער אסימילאטאָר זאָגט, אז דעם אידען לעבט זיך גוט וו או ער אין, 
פאַלנליך, איז ניטאָ װאָס עמינרירען, און ער בלייבט אויך אויף דעם פּלאַץ וואו ער 
איז. ער רעדט די שפּראך פון לאנד, שמד'ט זיך און זיינע קינדער, און זוכט זיך מיט 
אַלע מעגליכקייטען צו אַסימילירען. ער איו קאָנסעקווענט. 


,נאָר דער ציוניסט איז ניט אַזאַ איינפאַכער חברה-מאַן. ער נעפינט שוין אַן 
אויסרייר, למשל, אין רוסלאַנד זאָנט ער -- די רעפּרעסיעס זיינען אַזױ שטאַרק, 
אז מ'קען נאָר ניט טון. (אן אומשטאנד, וועלכער האָט געשאפען וואונדער אין פער- 
לויף פון דער גאַנצער נעשיכטע). פון אונטערדריקונג זוכט מען זיך פרייהייט, און 
ביי די ציוניסטען האָט עס פּונקט אַ פערקעהרטע ווירקוננ. אין אַמעריקאַ איז עס 
צױגוט, איז דאָך שוין אָפּנערעדט. וואו זיינען די פאַקטאָרען, וועלכע טרייבען אירען 
צום ציוניזם ? דענקט איהר באמת, דאָס די פּאַר מיליאַנען דאלאר װאָס מיר האַבען 
זיינען אימשטאנד עפּעס צו טון ? אפילו ווען מיר זאָלען האָבען הונדערט מיליאַנען ? 
אֶה, ניין! עס אין ד ע ר סמ ענ ש או ער אַלַיין, וועלכער איז דער בעשעפער 
פון די מיליאָנען, און אוב ע ר איז נ י ט אַ, דאן ליענט ער וי א טויטער קא- 
פּיטאַל. מיינע חברים פון ארץ ישרא? שרייבען מיר, דאָס דער נאַציאָנאַל פאָנד האָט 
פיעל לאַנד נאָר ער מוז עס צוריק פערקויפען צו פרעמדע, -- עס איז נ י ט אַ וער 
עס זאָל בעאַרבײטען. און דאָ זיצט אַן אָרדע פון אַ טויזענד מאַן און מע ר ע ד ט 
װענען ק אַ נ ק ר ע ט ע ארבייט. אי, קענט איהר רערען! 


,יעדעס מאָל ווען איך הויב אָן צו רעדען צו די נגלות חברים ווענען בעזעצען 
זיר אט אריץ ישרא?, קריענ אידך מעהר קיין ענטפער ניט פון זיי. ד אַ ס ר ע ד ט פ אַ ר 
זיד אַ ליין. אַנדערע פערקלאַפּען דעם קאָפּ מיט רענעסאַנס! װאָס אי ? ביאַליק 
שרייבט שעהנע העברעאישע פּאָעזיע. יאָ, דאָס איז זעהר אַנגענעהם ! אָבער דאָס 
פערווירקליכט נאָך אַלץ ניט דעם ציוניזם. מילטאָן, דער פּוריטאַנישער פּאָעט, האָט 
אָנגעשריעבען די פּאָעמע פונ'ם , פּערלאָרענעם נן עדן" און איז געבליעבען אין ענג- 
לאנד, און די פּוריטאנישע פּויערים זיינען אוועק אין אמעריקא און האָבען ג ע ש א - 
פ ען אַנז ערן, וועלכער איז פון גרויסען ווערט ! און רב ישראל איז געקומען אַהער 
און בויטשעט זיד ארום אין אָנקעל סעמ'ס נאציאָנאלען מאָנען װוי אן אונפערדייליכער 
ביסען, ביז... ער וועט מוזען נעהמען אן אָפּפיהראכץ. נו, נו -- װאָס ווייסט ניט, 
װאָס עס וועט זיין ? 


,ניין, חבר. די קאַנקרעטע ארבייט דארף מען ניט זוכען. איך און מיינע חברים 
האָבען זי נעפונען. דערפאַר בעציהען מיר זיך אַזױ סאַרקאַסטיש וו א י י ע ר ע 
קאַנקרעטע אַרבײיט...* ַ 


אין אן אנדער בריעף, שרייבענדיג ווענען דער לאנע פון די אירישע ארבייטער 
אין ארץ ישראל, שרייבט ער מיר. ,דער ארט לעבען פון די ארבייטער אין ארץ ישראל 
איז מיר נאָר ניט פרעמד דאָ אויפ'ן פּלאַץ. איך האָב דאַ פאַר א יאַהרען זומער נע- 
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פיבערט אויף װאָס די וועלט שטעהט, און די הייזער דאָ ווייס איך ניט צו זיי זיינען, 


פיעל בעסער װוי די פּאַלעסטינער, דאָך מאַך איך ניט קיין רעש; ס'קען זיין אַז איך 
זאָל זיין אין פּאַלעסטינא װאַלט שוין אין אַ ציוניסטישע צייטונג ערשיענען אַ ספּעציע- 
לער עדיטאָריעל וועגען מיר..." 


אין 1913 קומט ער אין ארץ ישראל און צוזאמען מיט א גרופּע ארבייט ער 
אין דער קאַלאָניע , כנרת". אין אַ צייט אַרום בעשליעסט ער צו ווערען אַ זעלבסט- 
שטענדיגער קאָלאָניסט. ס'ווערט איהם אָנגעבאָטען לאנד אין דער קאַלאַניע מטולה, 
אָבער ער בעזעצט זיך בעסער אין מלחמיה, אין גליל? התחתון, ניט אכטענדיג װאָס 
מ'האָט איהם געװאָרענט, דאָס מלחמיה איז ניט קיין רוהיגער פּלאץ. 


דעם 26טען אדר תרע'ה בעת דעם אָנפאַל אויף מלחמיה, איז בערי? קליי נע- 
פאַלען טויט פון אַ מערדערישער קויל. געפאלען א חבר, וועלכער איז געווען די פער- 
קערפּערונג פון אונזער אידעאַל. מיט זיין בלוט בעשפּריצט און מיט זיין קערפּער פעט 
געמאכט די הייליגע ערד. 
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דער אמעריקאנעריי 
(ווענען בערל קליי) 


איך האָב געוואוסט, אז ער דארף די טעג זיין אין ירושלים און געווארט אויף 
איהם מיט אונגעדולד. דער ערשטער , אונזעריגער" פון אמעריקא. מ'האָט מיר דאָרט 
אזוי פיעל ווענען איהם אָנדערצעהלט, און כ'האָב געװאָלט איהם זעהן, וויסען, וי 
פיהלט ער זיך נאָך דעם, וי ער האָט פערבראכט א פּאַר חדשים אין לאנד. ווען ער איז 
אריינגעקומען אין , האחדות" האָב איך איהם אויף'ן שטעל דערקענט לויט'ן פעסטען 
קערפּער-בוי, לויט דער ענטשלאַסענקייט און ווייכקייט פון זיין בליק. ער איז געווען 
אייננעהאלטען אין'ם שמועס. ווענען דאָס לאנד בכלל ניט נערעדט, פון גאַרנישט קיין 
התפּעלות נעכאפּט און אויבערפלעכליך געמאכט דעם איינדרוק פון איינעם, װאָס האָט 
זידּ אָבנענארט אין זיינע פאנטאסטישע פאָרשטעלוננען. אויבערפלעכליך. ער האָט זיך 
צו אלץ צוגעקוקט מיט'ן ערנסט פון דעם היימישען מענשען, וועמען עס איז אלץ נוגע 
אין לעבען. 


און כ'האָב מיר געטראכט : אָט איז געקומען א למד ו'ניק. פאראן ביי אונז 
אין ארזדישראל א נאנצע קאטעגאָריע פון אזעלכע ,נסתרים". יאַהרען דרעהען זיי 
זיך ארום צווישען אונז, קיינער בעמערקט זיי נישט, אין גאָרנישט מישען זיי זיך. 
זיי קוקען זיךּ בלויז צו כלומרשט פון דער זייט און זענען פערטיעפט אין זייער ארבייט. 
פּלוצים ווערען זיי ,,נתנלה" און ס'ווערט ליכטיגער אין קאָפּ און אין הארצען. אלע 
ציהען זידּ צו זייער ליכט, און זיי בעלייכטען אונזער לעבען... ווער דורד װאָרט, ווער 
דורדך טהאט. 


קליי װועט זיר נאָך בעווייזען... 


ס'זיינען דורדך א פּאַר חדשים. איך בין אין כנרת. ס'איז דער הערצל-טאָנ, זייז 
יאָהר-צייט. איבעראל װעט מען פאר זיין נשמה ליכט אָנצינדען. אן אזכרה מאכען, אוו 
װוי אבלים טרויערען. דאָ אין נליל ווילט זיך ניט וויינען. נאָר עהּרען דעם אנדענק פון 
פּאָלקס-העלד. זאָל היינט זיין א פײיערטאָג פון דער ארבייט, װאָס איז געשאפען נע- 
װאָרען אין'ם אלט-ניי-לאנד נאָךְּ'ן שטאָלצען מוטינען רוף צו זעלבסטבעפרייאונג. 
האָט די גענענד אויפגעלעבט. קומען אָן וועגענער געפּאקטע מיט זינגענדע ארבייטער 
פון עמק יזרעאל, קומען צו רייטען בחורים און מיידלעך פון די ווייטעסטע קאָלאָניעס 
אין אויבערשטען נליל; לאָזען זיך אראָב פוֹן די צפת'ער בערוג נאנצע שירות 
אין דער נירער, פון חיפה, פון שומרון און אפילו פון יהורה. --- עס זאמעלט זיך דאָס 
פאלק קיין כנרת. ס'יאָגען זיך די אידישע וועכטער אויף זייערע צוהיצטע אראבישע 
שקאפּעס, די יונגסטע טעכטער פון דער אלטער טבריה זינגען פֿרייע אויפלעבונגס- 
פיעדער, טראָגען זיךּ שיפלעדך מיט א װייס-פּערפּוצטען עולם איבער די רוהיגע וואסערען 
פון'ם ים כנרת, און שטימען שטארקע, מונטערע פערהילכען די לופט און קליננען 
אב אין די ארומיגע פערשאַטענע בערג. די , אמעריקאנער קבוצה" פון , האכר הצעיר" 
-כ,,,,עע,..,,,,,,,,,,ת,,,ע.ם,,.ע. תע תתת,ש....י.,2|ׂ|ׂשׂסייייי,,, 
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לעבט. דאָרט שטעלט מען אויף הילצערנע געצעלטען, דאָ איז איינגעאַרדענט די 
אויסשטעלונג, דאָרט כאפּט מען עפּיס איבער, דאַ ראנגעלט מען זיךּ, און ס'איז א מחיה 
צו קוקען אויף די אמעריקאנער יונגען, װאָס פאר א קראפט עס שפּארט פון זיי, װאָס 
פאר א געשיקטקייט און בעווענליכקייט אין יעדען ריהר זייערען. 


קליי'ס פּנים שטראהלט. ער איז איבעראל און אומעטום. נאָר נאָך אלץ עטװאָס 
פון דער זייט. ער קוקט זיך צו אלץ צו. ער רעדט וועניג. 


ס'איז אוועק נאָך א שטיק צייט. איך בין אין גליל העליון, אין ראש פּנה. ס'קומט 
ווייזט אויס, אָן א נייע צייט, און אויך אהער װועט גרייכען דער פרישער גייסט פון 
בויענדער ארבייט. מ'שמועסט וועגען ארבייטער-דערפלעך, וועגען איינאַרדנען דאַ 
די תימנ'ער, וועלכע וואנדערען אריין אין א היבשער צאָהל. פּערשיעדענע חברות פון 
קרעמענטשוג און יעקאטערינאָסלאװו ווילען פערפלאנצען דעם בארג. 


אונגעריכטערהייד טרעף איך זיך מיט קליי'ן. שבת נאנץ פריה. מיר קלעטערען 
אויף'ן בארנ כנען. הוי?, נאקעט איז דער בארנ, כמעט אינגאנצען אויסנעזעצט מיט 
פעלזען הארטע גלאנצענדינע. די זון איז שוין הויךּ, באקט שטארק און מיר שטייגען 
העכער און העכער. ס'וויקעלט זיך פאר אונז אויף א ליכטינע וועלט און זי בריי- 
טערט זיד אויס, לויפט אוועק ווייט, ווייט. דאָרטען זילבערט זיך די שנעע-ווייסע 
קאָפּ פון אלטען חרמון. אונטען, אונז צופוסענס, פליסט דער ים כנרת און איהם 
שניידט דורדך דער ברונז'דיגער ירדן שטראָם, אָן צעהלען מיר אָן אידישע קאַלאַניעס, 
פעלדער. ביי קליי'ען האָט זיך די צונג אויפגעבונדען, ער רעדט מיט א שטארקער 
ברוסט-שטימע, און זי קלינגט אָב אין דער צארטער, דורכזיכטינער לופט . דאָ קאַן 
מען שאפען. ס'איז נאָך אלץ אונבעריהרט. מיר פּערמאָגען די קראפט, דעם ווילען. 
ס'ציהט אונז אהער ניט בלויז דער מאטעריעלער אינטערעם. א נייע קולטור ווילען 
מיר שאפען. ס'מוזען אנדערע בעציהונגען זיין. צו דער נאטור, צו דער ארבייט, צו 
דער קולטור. ערשט דאַ דערפיהלט מען, בענעהמט מען דעם זין פון סאַציאליזם. 
ס'איז דאָס בויען און שאפען אויף אלע נעביטען, אין אלע ווינקעלעך פון לעבען. 
דער אמעריקאנער איד דארף אהער קומען. יט זיין אונטערנעהמוננס-נייסט, מיט 
זיין ריקזיכטסלאָזיגקייט, ערפאהרונג און העכערע פערלאנגען. 


די רוסישע אידען --- זיי זענען דאָ נויטינ געווען און וועלען נויטינ זיין אוידּ 
שפּעטער. זיי ברעננען דעם אידעאל, די מסירות נפש. אָבער דאָס אליין איז ווענינ. 
מ'דארף האָבען די פּערספּעקטיו פון בויען א יש מאין. דאָס קאָן אונז נעבען בלויז 
דער אמעריקאנער איד, װאָס אויף זיינע אויגען איז אויסגעוואקסען א גאנץ נייע וועלט. 
מ'דארף אויך דעם מאן, װאָס קומט אהער פון א פּלאץ מיט העכערער קולטור און פריי- 
הייט. אזא איינער װועט זיך ניט בענוגענען מיט ווינצינ און װעט זיך ניט וועלען 
בויגען פאר די עקזיסטירענדע בעריננוננען. װאָס, װאָס --- איינס האָט אונז אמע- 
ריקא נעגעבען : קוראזש. און אין ארץ ישראל איז דאָך טאקי דער עיקר --- קוראזש. 
ס'איז דײד מעגליך אויפצובויען א נייעם צענטר פון מאטעריעלער און נייסטינער 
קולטור, מ'ברויכט נור דעם קוראזש דערצו. האָט דאָס דעם רוסישען אידען אין דורכ- 
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שניט געפעהלט. זיינען געקומען בלויז אידעאליסטען. אין אמעריקא איז דאָס א איי- | 


גענשאפט פון'ם דורכשניטליכען אידען, וועלען זיי טאקע אהער קומען צוליעב פראק- 
- טישע אידעאלען. 


מיר האָבען זיד ארויפגעקליבען אויף אן אויסגעמויערטען קבר, אודאי פון איינעם 
א פארצייטיגען מלך פון כנען, זיך בעקוועם פאנאנדערגעלייגט, און קליי רערט, מ'דארף 
קעמפּפען מיט דער רוטינע דאָ. די אלטע סביבה שטערט גייסטיג, פּסיכאָלאָגיש. 
מ'דארף זיך מיט איהר נעהמען רעכענען. מיר דארען זעהן בלויז אונזער ציעל. ס'איז 
נאָך פאראן רוטינע אויך אין דער ארבייטער-סביבה. אלטע בעגריפען, בעציהונג צום 
ארבייטס-געבער און ניט צו דער ארבייט. דאָ איז אונזער פּלאץ. דאַ דארפען מיר, 
פּועלי ציון, זיין די ווענ-ווייזער, דורך אייגענעם ביישפּיעל. ס'איז שוין דאָ די היים. 
נאָר מען דארף זיך איינאַרדנען. מ'דארף אריין אוידך אין דער סביבה פון די קאָלאַי 
ניסטען. זיי ציינען, װוי אזוי צו ארבייטען, וי אזוי צו בעציהען זיך צו דער ווירט- 
שאפט. מיר דארפען אהער די ציוויליזאציע ברענגען. 


איך קוק זיך איין אין איהם, אין דעם אמעריקאניש-אידישען ציװיליזאטאָר. 
ער ווייסט װאָס ער האָט צו טון, ער ווייסט, אז מ'קאָן עס טון. אזעלכע דארפען 
מיר דאָ טאקע. 


קליי האָט בעשלאָסען זיך צו קאָלאָניזירען. ביי אנדערע איז איהם שווער צו 
ארבייטען. ס'איז ניטאָ די פרייהייט פאר עקספּערימענטען, ס'שטערט די מורא פאר 
ריזיקע. ער וויל ווייזעז, װאָס עס קאַן אויפנעטון ווערען אויף'ן ווירטשאפטליכען 
נעביעט. ער טראכט אויך וועגען איינאָרדנען א פאמיליען לעבען. ס'קאָן ניט זיין 
קיין נוטער קאָלאָניסט אֶהן א הויז און הויף-ווירטשאפט. איז נויטינ א ווירטהין, 
א חבר'טע אין דער ארבייט. 


ס'לויפען די חרשים. קליי איז קאַלאָניסט אין מלחמיה. פעטער, נוטער באָרען, נאָר 
די קאָלאָניסטען זענען אָבגעשטאנענע. איין יאָהר, און זיין ווירטשאפט אין גלענ- 
צענד איינגעאַרדענט. ער איז א מוסטער פאר אלעמען. מ'קוקט זיך צו איהם צוֹ, 
מ'לערנט זיך ביי איהם. 


ס'איז געקומען די צייט און ער איז נתגלה געװאָרען. 


איז אָבער ניט בעשערט געווען אויף לאנג. 


ס'האָט אױיסגעבראָכען די מלחמה. ארץ ישראל איז אָבנעשניטען פון דער וועלט. 
ס'טראָגען זיך אום מאָדנע קלאננען אין די אידישע קאַָלאָניעס. די אראבער ווילען 
אויסנוצען דעם מאָמענט, בעפאלען די קאָלאָניעס, ראבירען, שעכטען, שענדען, א תל? 
פון אלץ מאכען. ווערען די נגעזיכטער ערנסטער, די בליקען ענטשלאָסענער :מ'גרייט 
זיד. ווייט אַן א זייט לינט מלחמיה. ווערען די אראבישע שכנים חוצפּה'דיגער, קריכען 
אויף דער תבואה. טהוט דאָס אידישע הארץ וועה. ווערט דאָס בלוט פון די אירישע 
וועכטער אויפנעקאַכט. מ'טאָר ניט שוויינען, אפילו איצט. בעזונדערס איצט. אנדערש 


איז דאָך ארױיסגעװואַרפען די גאנצע ארבייט װאָס בין אהער. די אראבער ווערען 
פערשייטער, מ'שניידט אידישע תבואה. דער צוזאמענשטויס איז אונפערמיידליך. 
שפּרייט זיך פאנאנדער די ידיעה אין אלע קאַלאָניעס. כאפּט מען זיך אויף. ווער צופוס, 
ווער אויף א פערד און מ'איילט קיין מלחמיה צו הילף. ס'האָט זיך שוין אָנגעהויבען. איין 
אראבער איז שוין געפאלען, דער צווייטער פערוואונדעט. מ'געהט אויף מלחמיה. וויי- 
בער און קינדער. מענער מיט געוועהר און מיט שטעקענס. מ'וועט א חורבן מאכען פון 
דער קאָלאָניע. די קאַָלאָניע פערטיידיגט זיך רוהיג, אַרגאניזירטערהייט. אן 
אָנפא? אױיף די קאַָלאָניע הייסט אן אָנפאל אוניףן נלי?, אויף'ן ישוב, 
ריהרט עס אָן אלעמען. זענען די מענער אויף די דעכער אין אלע פיער זייטען צולעגט 
און בעגעגענען דעם שונא. קלייבען די שוהל-קינדער אונטער'ן אויפזיכט פון לעהרער 
שטיינער, דערלאנגען ארויפצו און ביי די ארייננאנגען -- ס'ווערען אויפגעשטעלט 
באריקאדען. ס'פליהען קוילען איבער די קעפּ. ס'טראָגען זיך וואוטענדע געשרייען און 
קללות. די קאָלאָניע שטעהט פעסט. מ'קאָן צו איהר נאָהענט נישט צוטרעטען. 


גרייכט דאָס קנאלען ווייט, יאַנען זיד איבער'ן ירדן און מיט דער יבשה חברים 
צו הילף. ווערט א שיסעריי פון ביידע זייטען. די נאכט פאלט צו שטאָק-פינסטער, 
גרויזאם איז דער וואדי פעדזשאס, ס'לויערען זיינע מערות און פעלזען-קנייטשען 
דער עולם לויפט, מ'שיסט. ווער ? אן אייגענער צו א פרעמדער ? העברעאישע איבער- 
רופען זיד. מ'דערקענט זיך, מ'מיידט אויס דעם שונא אום צוצוקומען צו דער קאַלאַניע. 


פ'ווארטען די אראבער נעבען דעם הרוג. מ'מוז נעהמען נקמה פאר זיין בלוט. 


קליי איילט אהיים. זיין קאַלאָניע אין בעפאלען, זיין פרוי איז אין געפאהר. 
ניין האנד איז שטארק, דער רעװואָלװער גרייט, און ס'הארץ פעסט. איילט ער מיט א 
חבר. גיכער, גיכער. זיי זענען אויבען אויף'ן בארג. אונטען ליגט מלחמיה. מיט'ן שמאַ- 
פען רייט-וועג ביים שפּיץ פון בארג וועלען זיי שנעל זיין אין דער היים. אָבער דא 
אונטען אין א זייט שיסט מען. אפשר איז מען עס בעפאלען א פערשפּעטיגטען אידען. 
נירערט מען אראָפּ שנעל. הילף ברענגען. 


אָנגעטראָפען אויף'ן אראבישען הרוג מיט זיינע נקמה-דורשטענדע קרובים, און 
נלייך פון א קויל געפאלען. ער, קליי, דער גבור, דער אייזענפעסטער מאן, דער 
אויסגעצייכענטער שיסער -- געפאלען פון א בלינדער קויל, אֶהן ווידערשטאנד, אִֶהן 
קאמפּף. 


ווידער בין איך אין גליל. ס'שמעקט נאָךּ מיט בלוט און פּולווער. ניטאַ קליי'ס 
קערפּער. מ'זוכט דריי טעג אין אלע ואדי'ס, אין'ם ירדן. ניטאָ. אפילו צו קבר ישראל ניט 
געקומען. דער גלי? איז אויפגעבראכט און פערזאָרגט. קליי איז ניטאָ. און ס'שטילט 
זיר ניט דאָס הארץ. מ'מוז איהם אויפזוכען. 


ער איז דאָ. די שטארקע ירדן-שטראַמען האָבען דעם גוף געשלעפּט אראָפּ צום 
ים המלח, האָט ער זיך פּערפּלאָנטערט אין'ם קאמיש פון ירדן און ווייטער ניט געגאנ- 
גען. מ'האָט איהם געפונען. קוים דערקענט. אכזריות'דיג געפּייניגט דעם טױטען 
םע ,,,עיע),ע),=*!--- --------.....).).;.;...-.-... -2)))... , 


174 


אה 


קערפּער האָבען די רוצחים. אָבער די ברייטע אקסלען, דער שטארק ענטוויקעלטער 


קערפּער זאָגען ערות, אז דאָס איז בערל קלֵיי. 


האָט מען איהם א קבר נענראָבען אין זיין קאָלאָניע, מלחמיה, ביי דעם ברעג פון 


ירדן. 

זיינער א חבר בעארבייט זיין ווירטשאפט, זיין פרוי איז אין דייטשלאנד אוועק- 
געפּאַהרען זיין קינד געבערען. און דער גליל װעט לאנג געדענקען דעם אמעריקאנעם 
קליי, דעם שטארקען מאן מיט'ן ווייכען שמייכעל, װאָס האָט זיין בלוט אויף'ן אירי- 


ע 
שען באָדען פארגאַסען. 


דער פּיאָניר פון אַמעריקא 
(א כאראקטעריסטיק פון בער? קּלײ) 
0 


איך האָב צום ערשטען מאָל געטראַפען בערל קליי נאָך אין אמעריקא. אין א 
שמאָל חדר'ל פון דעם אמעריקאנער אֶפּיציעלֶען ציוניסטישען אַרגאן, אויף איסט- 
בראַדוויי, האָט מען מיר איהם פאָרגעשטעלט.אין די רעדאקציעס פון די ציוניסטישע 
צייטונגען פלעגט מען אין יענער צייט טרעפען צעהנדליגער אידען און יונגע לייט, 
וועלכע זיינען געשטאנען אויף דער שוועל פון ארץ ישראל. מייסטענס, זענען עס געווען 
מענשען, וועלכע האָבען זיך קיין אָרט נישט געפונען אין זייערע אלטע היימען אוו 
זענען אונצופריעדען געווען מיט דער גאנצער וועלט. נאטורען אביסעל ראַמאנטישע, 
אָבער מעהר צובראַכענע, צוקאליעטשעטע. אין אמעריקא זיינען עס געווען נאָך ניט 
קיין אויסגעגרינטע איינוואנדערער, וועלכע האָבען פון דער ערשטער שטונרע אֵן גע- 
װאָרפען אן אומ'חן אויף קאַלומבוס'ען און זיינען ארומגעגאנגען אין אידישען קוואר- 
טאל, וי אויף א פרעמדער וועלט. 


ווען קליי האָט געעפענט די טהיר פון'ם ענגען רעדאקטאָר'ס צימער'? און אריינ- 
געשטעקט דעם קאָפּ, האָט ער איבערגעשלאָנען א שמועס מכח ארץ-ישראל און טער- 
קיי. חברה האָבען אָפּגענומען א גרוס און האָבען זיך וי נגרויסע בקיאים נאָכגעפרעגט 
נאָך יעדעס פּיצעלע, געהערט מיט פערחאפּטע אָטעמס יעדע קליינינקייט, און אויף 
די אויגען זייערע האָט זיך פערשפּרייט א פייכטער טוי פון בענקעניש. 


דערזעהענדיג קליי'ן, האָבען חברה אויסגעשריען: -- אָט איז דאָך דער האכר 
הצעיר ! קום נאָר אריין, קום -- ס'טו הערען עפּעס נייעס ! 


ער האָט גוטמוטיג און מיט א שמייכעל? אויף די ליפּען אריבערגעטראָטען די 
שווע?, זיךּ קענטיג נישט געלאָזט איבערראשען פון דער אויסזיכט צו הערען נייעס 
און האָט אביסעל שעמעוודיג און אין א פערלעגענהייט זיך , פּאמעסטיט" מיט זיין 
גרויסער פינור צווישען דער חברה. 


לאנג איז ער דאָרט ניט געבליבען, ער איז באלד ארויס, איבערלאָזענדיג א מאָרנע 
געפיה? פון'ם דרוק פון זיין שטארקער פּוערישער האנד. מיט א שטונדע שפּעטער 
האָב איך איהם נאָך א מאָל געטראָפּען אין אֶפיס פון די פּועלי-ציון, אין יארמו- 
לאָווסקי'ס הויז, וואו מען האָט מיר איהם נאָך אמאָל און ווארימער פאַרנעשטעלט. 
ער האָט געוואוסט פון קאַנסטאטינאָפּאָל, עס האָט איהם, וי עס האָט געשיינט, 
אינטערעסירט די גאנצע פּראָבלעמע אין מזרח. קיין נייגיעריגער אויף ידיעות אין בע- 
קאנטען זין איז ער אָבער ניט געווען. דערפאר האָט ער געקענט אמעריקא. געקענט און 
ו לע ר א אט א טקא אט 
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געליעבט אמעריקא. א, וי ער האָט ליעב געהאט אמעריקא ! מיר זענען נאָךּ דעמזעלבען 5 
טאָג שטונדען לאנג ארומגעגאנגען אויף די טראַטוארען פון איסט-בראָדוויי און גערעדט 
וועגען די פעראיינינטע שטאאטען. װאָס פאר אן אמת'ע, גרונטאָוונע און קיילעכדיגע 
ווערטער האָט דער געוועהנליד-שווייגענדיגער קליי געפונען אין זיין לעקסיקאן, ווען 
ער האָט גערעדט פון דיזען לאנד. ער האָט מיט די געדאנקען געלעבט צווישען אמע- 
ריקאנער פעלדער, אויף אמעריקאנער פארם'ס און האָט אזוי פערשטאנען דעם גייסט 
פון אמעריקאנער שאפען, אמעריקאנער , עפישענסי" ! די ווענד פון דער געטהאָ האַ- 
בען איהם געפּרעסט, ער האָט זיך געפיהלט װי א פרעמדער צווישען די צעהנער טוי- 
זענדער פֿערהאװעטע דורכגעהער. מען האָט פון איהם חלילה נישט געהערט קייו 
זידעל-ווערטער ווענען דער געטהאָ, װי פון אנדערע קאנדידאטען קיין ארץ ישראל, מען 
האָט אויך נישט געפיהלט, אז ער טראָגט אין זיין הארצען פעראכטונג צו דעם אמע- 
ריקאנער אידישען ישוב. עס איז פּשוט געווען ניט זיין וועלט. ער האָט שוין אין 
הארצען געטראָגען די פארבען פון ריינע ברייטע הימלען, דעם ריח פון בליהענדע 
פעלדער און די ריהרענדע נאטירליכע פּראַסטקײט און זיכערהייט פון א פּױער. 


די בעווענוננען זיינע זיינען פאר זיין גרויסער פינור געווען זעהר קיילעכריגע, 
ווייכע און הארמאַנישע, די שטימע -- א זאפטיגע מיט א סאמעטענעם באסאָווען 
אונטער-טאָן. די ארט פון זיין געשפּרעך איז געווען א פערטרויליכע, אריינדרינגענרע, 
א זעהר קארגע אין פארבען, אָבער אן אונגעוועהנליכע גענויע און אמת'ע. קיינע 
קלאָרע פאנטאזיעס, קיין שעהן-רעדעריי, קיין פארלויפען דעם וועג און טרעפען א 
פריהער --- ווירקליכקייט האָט געאָטעמט פון יעדען װאָרט. 


ארץ ישראל איז פאר איהם געווען א רעאליטעט, מעהר וי פאר הונדערטע פון רי, 
וועלכע האָבען דאָרט געלעבט און זיךּ באריהמט, אז זיי זיינען דאָס לאנד דורכגעגאנגען 
,מדן ועד באר שבע". זיינע ידיעות וועגען אריץ ישראל האָבען געהערט נור צו א געוויסען 
פאך, צו ז יין פאך, מיט דער איבעריגער ארץ-ישראל-וועלט האָט ער זיך אינטערע- 
סירט נור פאַרבייגעהענדיג און זעהר וועניג. דערפאר זיינען די ידיעות, וועלכע ער 
האָט פארמאָגט וועגען ארץזדישראל, געווען זעהר גענויע און ממשות'דיגע, מען קאָן 
זאָגען געמאָסטענע און געוואויגענע. ער האָט פון זיי גערעדט וי פון א ווירקליב- 
קייט, וועלכע איז איהם געווען אזוי נאהענט, וי זיינע אמעריקאנער פארם'ס. אמע- 
ריקא און ארץדישראל האָבען אין זיין קאָפּ איבערהויפּט איינע די אנדערע ממלא נע- 
ווען. װאָס ער האָט נגעזעהן און געטון און בעאָבאכטעט אין אמעריקא איז געווען 
לִשם ארץדישרא?, און ער האָט שוין געוואוסט, וואו ער װעט עס דאָרט אהין טון. 


זיינע ידיעות וועגען ארידישראל האָט ער דעמאָלט געשעפּט פון א קוועלע, וועלכע 
איז פאר איהם געווען א הייליגע ; פון די בריעף, וועלכע זיינע חברים פון ,האכר 
הצעיר" האָבען איהם געשיקט. 


-- אָט דאָס ווייס איך, --- פלעגט ער אָפט זאָנען: י י. האָט מיר ש וי | 
דעריבער געשריעבען. 


בי 


און װאָס י. י. האָט געשריבען -- האָט נישט געדארפט קיין בעשטעטיגונגען | 
און האָט פון קיינעם ניט געקאַנט אָפּגעלײיקענט ווערען. 


= 


דאָס גלויבען פון קליי אין יענער צייט אין אלץ, װאָס די חברים פון, האכר 
הצעיר" פלענען איהם שרייבען פון ארץ-ישראל, דאָס צוטרויען זיינס צו זיי, אָבער 
נור צו זיי און ווייטער צו קיינעם נישט, צו זייער אויג, צו זייער בקיאות, צו זייער 
פּינקטליכקײיט -- איז אפשר דאָס חאראקטעריסטישסטע אין דער גרופּע, צווישען 
וועלכער קליי האָט זיך מחנך געווען צו זיין היילינען, אָבער טראגישען לעבען אין 
ארץדישראל. 


נישט צו אלע חברים אין ,האכר הצעיר" האָט ער געהאט די זעלבע בעציהונג. 
זיי זיינען אייגעטיילט געווען אין צוויי גרופּען : איין גרופּע איז בעשטאנען פון שוין 
געמאכטע מענשען, וועלכע זענען דורכגעגאנגען אלע נסיונות, װאָס האַבען זיך 
פון זיי פערלאנגט, די אנדערע -- --האָט ערשט בעדארפט אויסהאלטען די פּראָבע. 
עס איז נישט גענוג געווען צו גלויבען אין דער ערנסטער ענטשלאָסענקייט פון א חבר 
צו געהן קיין ארץזדישראל אלס נגעבילדעטער און ערפאהרענער מוסטער-פארמער אויף 
דעם אמעריקאנישען שטייגער. עס האָט נאָך געמוזט קלאָר ווערען, אז דער חבר בעזיצט 
דעם נויטינען חאראקטער צו דער מיסיע, א טיעפע געוויסענהאפטינקייט, אן אויס- 
דויערונגס-פעהיגקייט און א שטארק מאָראליש געפיהל. די חברים פון ,, האכר הצעיר" 
האָבען, קודם כ?, געמוזט מאכען נוטע און שטענדינע פאָרשריטע אין דער לאנד- 
ווירטשאפט, געהן מחיל? אל חיל אין די ספּעציאליטעטען, צו וועלכע זיי האָבען זיך 
נגעווידרמעט. דאן האָבען זיי זיךּ געמוזט מאכען אונאבהענגיג, מיט זייער אייגענער 
מיה און פון ערד-ארבייט אליין צונויפקלייבען זיך א קאפּיטאל נישט וועניגער פון 800 
דאלאר. דער חבר האָט זיך געמוזט אויסלערנען צו זיין שפּארזאם, בעאבאכטענד, נע- 
טריי דעם אמת, היטען די וויסענשאפטליכע פּינקליכקייט, זיין גענוי אין יעדען 
װאָרט און צעהלען יעדען שריט. 


דאָס איז געווען א ניטיגעשריבענער קאדעקס פאר'ן ,האכר הצעיר" אין יענער צייט. 
נור אזא חבר האָט געהאט דאָס פולע צוטרויען און אויף איהם האָט מען זיך סומד נע- 
ווען אִָהן יעדער צוריקהאלטונג. איהם האָט מען געטרויעט, װוי זיך אליין, אזא חבר 
האָט שוין געמעגט געהן קיין ארץ-ישראל. ביו מען האָט ניט אויסגעפילט דרי אלע 
תנאים, איז מען נאָך געבליבען דאָ : ווייטער צו לערנען, ווייטער נגעלד קלייבען, ווייטער 
לייטערען זיך אין דער שאפענדער אָטמאָספערע פון די מישיגאנער, מיטעל-וועסטער 
אָדער נאַר קאליפאָרניער פארמס. 


װאָס איך האָב אין קליי די ערשטע צייט ניט געקאַנט פערשטעהן אין אמערי- 
קא, איז זיין סאַציאַליזם. פון וואנען איז געקומען צו דעם דורכאויס ווירקליכקייטס- 
מענשען, צו דעם פּראקטישען טוער מיט פּראקטישע ציעלען די איבערגעבענקייט 
זיינע צו א דאָקטרין, צו א סאַציאל-פּאַליטישער סכעמא ? וי האָט ער פארבונדען 
זיין טאנ-טעגליכע ארבייט פון א פארמער, זיין צוועק, אין וועלכען ער האָט אריינגע- 
לעגט אזוי פיעל נשמה און האָט זיך צו איהם פאָרבערייטעט מיט אזוי פיעל מסירות 


וד- 


| 


הנפש, -- מיט דעם סאַציאליזם, אלס א טעאָריע און נאָך מעהר אלס א בעוועגונג | 
פון א נייער געזעלשאפט ? 


איך האָב מיך פיעל מאָל געפרעגט, צו הענגט ביי איהם דער סאַציאליזם נישט 
אין דער לופטען, אָדער צו איז ער ביי איהם נישט געבליבען וי א זכרון, א נשאר 
פון יענע טעג, ווען ער האָט נאָך ניט אָנגעהויבען זיךּ מחנד צו זיין פאר זיין ארץ- 
ישראָל-לעבען. בעזונדערס איז מיר זיין פּועלי ציוניזם קשה געווען, ווען עס איז מיר 
בעקאנט געװאָרען, אז זיינע נאָהענטסטע חברים אין ,האכר הצעיר" זיינען גאָר קיין 
פּועלי ציון נישט געווען, נאָר מעהר גענויגט צו דער ניט-סאַציאליסטישער ארבייטער- 
בעוועגונג. 


ערשט שפּעטער איז מיר די זאך קלאָהרער געװאָרען. קליי האָט נאָך דאָ, אין 
אמעריקא, נעפיהלט, װי דאָס רוב פון די פּועלי-ציון אין ארץ-ישראל, אז סאַציאליזם 
איז נישט, פאר אונז יעדענפאלס נישט, נור קיין פּאַליטישע בעוועגונג, נאָר א וועג, 
וועלכער װועט אונז פיהרען צו דער נייער פרייער געזעלשאפט דורך שאפען, דורך אר- 
בייט, דורך א זיווג פון אידעאליזם מיט נאָהענטער צום הארצען, פיזישער, שאַפענדער 
ארבייט. ער האָט געגלויבט, אן דער אידישער סאַציאליזם, דער קאָנסטרוקטיוער, 
שאפענדער סאַציאליזם, אלס א לעבעדיגער גייסט בעדארף האָבען א זיעג איבער אונז, 
קלייזדקרעמערּ, אליין, אויסלעהרענדיג אונז צו ליעבען ארבייט, אויסלייטערען און פריש 
מאכען דעם אידישען געמיטה. ער האָט גענלויבט, אז דער אירישער סאַציאליזם װועט 
דערפיהלען זיין אינערע מאכט ניט דורך א מעכאנישער אַרגאניזאציע פון אירישע 
ארבייטער, וועלכע פארשעלטען יעדען טאָג זייערען און קוקען אויף זייער ארבייט, וי 
אויף קייטען, פון וועלכע זיי קאָנען נישט פּטור ווערען, נאָר אין דער אויפבליהונג 
פון אידישען שאפונגס-גייסט, פון דעם נאטור-גייסט, וועלכע בעקומט אויף דעם 
היסטאָרישען באָדען פון אונזער נאציאָן --- אין ארץדישראל -- אזא הויכען אידעא- 
יסטישען זיגן. 


אָט דער אויסגערעכענטער, לאנגזאמער, בעאָבאכטענדער און זיכערער פּוער- 
קינסטלער איז געווען אן אונגעהויערער אידעאליסט. ערשט אין א צייט ארום האָב 
איך מירּ אויסגעלערנט אין מיטען זיינע סאמע רעאליסטישע און פּראקטישע געשפּרע- 
כען צו חאפּען א קוק פון א זייט אויף זיין נעזיכט : זיינע עהרליכע דונקע?-גרויע אוי- 
גען פלעגען קוקען אין דער ווייטקייט אריין, שאָטענס פון ענטשלאָסענהייט און כמעט 
נרויזאמקייט פלענען איבערציהען זיין גוטען שטארקען פּנים און מען האָט געפיהלט 
אז דער מענש האָט זיך שוין אין די געדאנקען זיין לעבענס-קאריער און װעט געהן 
צו איהר אפילו אריבערשפּרינגענדיג דורך זיין איינגענעם קערפּער... 


;2 


עס איז געווען א ווינטערדינער פארנאכט, ווען די באהן פון חיפה האָט מיך צו- 
געפיהרט צו סמח, די באהזדסטאנציע פון ,כנרת". 


גרויסע ריעזע-שאָטענס האָבען זיך שוין אױסגעשפּרײט איבער'ן עמק יזרעאל, 
און דער היסטאָרישער טהאָל איז געװאָרען פול מיט פאר-נאכט-סודות. נעהענטער 
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רי-- 


צום ים-כנרת איז געװאָרען געבירגיגער און די לופט -- א שטארקערע, די סביבה, 


-- א העלדישערע. 


פאר מיינע אויגען איז מיר נאָך אלץ געשטאנען , מרחביה", דורך וועלכע מיר 
זיינען שנעל דורכגעלאָפען מיט דער באהן. א מאָדנע אונרוהיג געפיהל איז געבליבען 
אין הארצען. קעגען דער ערשטער אידישער פעסטונג אין טהאָל שטעהען -- , נצרת" 
מיט איהרע הייליגע קירכען ; ביי דער זייט -- דער הר תבור מיט א מאָנאסטיר אויף 
דעם שפּיץ ; דער טהאָל, וועלכער ליגט וי אן אוראלטער נבור צווישען די הרי אפרים 
און דעם קליינעם חרמון. איז פול מיט רויבער-נעסטען, הפקר-אראבער און העלדען 
פון ברייטען שליאד, -- און, אין דעם צענטר פון טהאָל, אויף דעם בערגיל, שטעהט 
איינזאם און ארויסרופענד די יונגע אידישע מרחביה, וועלכע האָט שוין בעגראָבען אין 
איהר שויס די ערשטע העלדישע בעשיצער איהרע. 


נאהענט צום ים-כנרת ווערט היימליכער. די באהן פיהרט צו צו דעם גליל 
התחתוז, וואו עס פיהלט זיך שוין א שטיקעל אידישע היים. אויף דער סטאנציע סמח 
האָב איך געטראָפען אידען, סוחרים פון טבריה, וועלכע דערמאַהנען מיט זייער הולך 
אָן דעם רוסישען קלייזדשטעדטעל'דיגען אידען פון צוריק מיט 80 יאָהר, אביסעל ארא- 
בער און יונגע ערד-ארבייטער פון דגניה און כנרת. די לופט א לעבעדיגע, טעטיגע. עס 
פיהלט זיך א מין בויען, א זוכעניש, און צווישען אלַע עלעמענטען ווארפט זיך דער 
יונגער טיפּ איד אין די אוינען אפילו דעם זייטיגען בעאבאכטער. 


פון צווישען א גרופּע יונגע קאַלאָניסטען און ארבייטער האָט פּלוצלינג ארויס- 
גערוקט דעם קאָפּ בעריל קליי און האָט זיך א װאָרף געטון אָן מיין זייט. אויסגעשטעלט 
די שטארקע צייהן אויף דעם אמעריקאנישען אופן, אריינגעחאפּט מיין האנד אין זיינע 
שטארקע הענד און רויט געװאָרען, וי תמיד. משונה'דיג איז מיר געווען זיין ערשטער 
וואורף אן מיין זייט. װי קומט עס צו איהם ? עפּעס ניט זיין בעוועגונג, צו פיעל 
אויסדרוק, צופיעל זיך איבערגעגעבען דעם סטיחישען ,נעהם.... 


נאכהער האָב איך בעמערקט, אז דאָס איז געװאָרען זיין נאטירליכע בעוועגונג. זיין 
נשמה האָט זיך אין ארץ ישראל בעפרייט פון די קייטען און אפשר האָט ער אריינגע- 
כאפּט אין זיך א נייע אונרוהיגקייט, וועלכע איז איהם אויף די , פּרעריעס" פון די פער- 
אייניגטע שטאאטען נאָך נישט בעקאנט געווען. 


קליי איז געווען שטארק אָפּגעברענט, האָט געטראָגען אמעריקאנישע ארבייטס- 
אויבערהויזען, איז געווען אָהן א היטעל, און יעדער אבר האָט אין איהם געלעבט. 


--- װאָס הערט זיך, קליי ? האָב איך איהם א פרעג געגעבען, ווען ער האט גע- 
חאפּט מיין פּעקעל אויף די פּלייצעס און מיר האָבען זיך געלאָזט אין וועג צו דער פארם 
כנרת, וועלכע ער מיט נאָך חברים האָבען געהאלטען אין ארענדא בייט נאציאנאל- 
פאַנד. 


--- װאָס וועט איהר זיך איצט נאַכפרעגען ? איהר װועט שוין אליין זעהן. גיט נאָר 
א קוק רעכטס, דאָס איז. ,דגניה". דאָרט זיצט איצט א קבוצה, װי געפעלט אייר 


ארייא יי אט 
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דאָס צװײישטאָקינע הויז זייערס ? ס'קאָסט א פערמענען און מען בעדארף עס אויף 
כפּרות. אי, האָט מען דאָ געווירטשאפטעט ! ביי אונז אויף דעם פארם , כנרת" זיינען 
אויס אונוויסענהייט צעהנער טויזענדער פראנקען אויסגענעבען געװואָרען אויף דעם 
שווארצען יאָהר, און אונזער קבוצה װוויל איצט בעווייזען א בריה'שאפט, וי מען 
קאָן אויסקומען אֶהן דעפיציטען. קיינער גלויבט עס נישט, אין ,, כנרת", ווייסט מען, 
מוז מען פערליערען נאָלד. מיר וועלען זעהן! 


זעהט איהר, אָט דעם גאנצען ווינקעל, וואוהין איהר געהט איצט, --- דאָס איז א 
נעסט פון עקספּערימענטען און ערפאהרונגס-מאכעריי. מיר, , האכר הצעיר" פון אונטען, 
נעבען אונז --- די שול-פארם פאר די מיידלעדך, אין דער קאַלאַניע ,כנרת" מאכט איינער 
א רייכער דייטשער איד מיט געלד, װאָס ער האָט פארדיענט אלס אמעריקאנער אינ- 
זשעניער, די וואונדערבארסטע ווירטשאפטס-פּראָבען, און אויבען, אויף דעם בארג, 
בויעט מען איצט און מען פלאנצט די אמעריקאנישע קאַלאַניע , פּוריה". מיט יאָהרען 
שפּעטער װעט עס זיין אן אינטערעסאנט ווינקעל, אָבער שוין איצט איז דאַ דאָס לעבען 
ניט אומזיסט. 


ביז מיר זענען געקומען צו דער פארם איז שוין די נאכט שטארק צוגעפאלען. 
די פארם האָט פון דרויסען אויף מיר אין דער פינסטער געמאכט דעם איינדרוק פון 
א גרויסער אָפּנעשלאָסענער פעסטונג. דער הויף אינעוועניג איז עפּיס אויך צו רייר 
געווען. מיר זענען אריין צו מיר אין צימער, וועלכער איז געווען צונענרייט אויף דער 
מיידעל-פארם, און פון דאָרט --- אין , קיד". א שעהן גרויסער-צימער מיט בילדער אויף 
די ווענד, מיט אביסעל ביכלעך אין שראנק און מיט די לעצטע אמעריקאנישע ציי- 
טונגען אויף'ן טיש. א טייל פון דער קבוצה האָט זיך נאָך געפּאָרעט אין שטאל און אויף 
דעם הויף, --- קליי איז באלד ארויס זיי צו העלפען. איך בין געבליבען מיט א חבר'ס 
א שוועסטער, וועלכע האָט געפיבערט און איז דערום געווען אין שטוב, און מיט 
א פּאַר חברים, וועלכע האָבען זידך שוין אָפּנעפארטינט און זיינען געקומען עסען. די 
קבוצה איז נאָך ניט נגעווען פול : אייניגע זענען געווען אין חיפה צו פארקויפען תבואה 
און עפּיס קויפען. 


-- װאָס הערט זידך, וי פיהלט איהר זיך ? האָב איך געפרעגט. 


--- וי זאָלען מיר זידך פיהלען --- עס איז איצט פּראַבכע-צייט. אויב דאָס יאָהר 
וועט זיין אִהן דעפיציטען --- וועלען מיר צופריעדען זייז. 


קליי איז אריין אויף די רייד. א לעבעדיגער, א צאפּעלדינער. 


--- אידּ הער, אז איהר רעדט שוין פון ,ביזנעס". לאָזט עס אויף שפּעטער. איהר 
מוזט זיך אליין צוקוקען צו אלץ און אויב איהר בלייבט דאָ ביי אונז אויף שבת -- 
וועלען מיר צייט האָבען זיד ארומצוקוקעז און אלץ ארומרעדען. די אונטערשטע 
שורה איז, דאָס מיר זענען שוין אין ארץ ישרא?. דאָס אליין איז שוין נענוג. דאָס 
איבערינע װועט פון זיר אליין קומען. װאָס אין ארץדישרא? פעהלט איז געלד און 
ערפאהרוננ. איד לֶענ האָפנוננען אויף אמעריקא, אָהן אמעריקא וועלען מיר דאָ גאָר ניט 


קאַנען אויסקומען. 
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שבת זענען מיר מיט קליי געווען אויף א פערזאמלונג פון די קאַלאָניסטען אין 
דער שולע. אין , פּוריה" אויף דעם בארג, ביי גאָלדמאנען; ארומגעקוקט די רייכע פארם 
אין כנרת, אויף דעם גרונד פון וועלכער עס שטעהט שוין אויך א שעהנער דאָרף'ס- 
האַטעל. 


שטונדען-לאנג זענען מיר ארומנענאנגען מיט קליי ביים ברעג פון'ם שטילען לא- 
כענדען ים-דכנרת, און דאָס ערשטע מאַל האָב איך פון איהם געהערט נביאות : 


-- איהר זעהט אָט די געגענד --- האָט ער מיר געזאָגט, אָנווייזענד אויף דעם בארג 
און אויף דעם וועג קיין טבריה. די גענענד קאָן אין עטליכע יאָהר ארום זיין א פאָל- 
קאָמענע בליהענדע אידישע געגענד, דער ים איז שוין איצט כמעט א אידישער. פון דעם 
בארג, וואו , פּוריה" שטעהט, װעט אמאָל פיהרען קיין כנרת א בארנ-באהן און זי װועט 
אונז פעראייניגען. די ערד ארום און ארום קאָן זעהר לייכט ווערען איין שטיק אירישע 
ערד, מען בעדארף נאָר אויסקויפען נור איינינע שטיקלעדך לאנד. אויב די חמי טבריה 
זאָלען -איבערגעהן אין אידישע הענד, קאָן דאָ ווערען א גרויסער קור-ארט, און די 
לאנד-ווירטשאפט וועט זיך דאָ זעהר גוט בעצאהלען. מיר געהען איצט איבער צו אינ- 
טענסיווער ווירטשאפט, אונזער קומען אהעד און אונזער ווירטשאפט ווירקט אויף 
די קאַלאָניסטען אין דער גאנצער געגענד. זיי זעהען נאנץ נייע מעטאָדען. דאָס װעט זיין 
איינע פון די געבענשטעסטע ווינקלען אין לאנד. מיר בעדארפען נאָך מעהר לייט פון 
אמעריקא. איך בין זעהר צופריעדען פון דער , פּוריה", זי טראַנט אריין א נייעם 
געדאנק, א נייעם עקספּערימענט אין ישוב. 


לאנג זענען מיר ארומגענאננען. ער האָט גערעדט פיעל און בעגייסטערט, גאָר ניט 
וו זיין טבע, ער איז שוין געווען א בקי אין נאנצען ישוב, אין אלע זיינע פערפּלאַנ- 
טעסטע פּראָבלעמען: 


אין א פּאַר טעג ארום, ווען ער האָט מיך ארויסבענלייט צו דער באהן, האָב איך 
איהם געזאַגט שטיל : 


--- קליי, איהר ווייסט, איהר זייט דאָך נאָר אנ'אנדערער. איהר פלעגט אין אמע- 
ריקא זיין פיעל צוריקגעהאלטענער, פיעל מעהר קלעהרען, וי רעדען, און האָט זיך 
ניט געטרויעט צו פארקריכען אין דער צוקונפט. 


--- יאָ, איהר זייט גערעכט -- האָט ער מיר געענטפערט -- איך לעב ערשט אי- 
בער די ערשטע טעג פון מיין פריהלינג, איך האָב דאָס לאנד געטראָפען פיעל בעסער, 
וי איך האָב עס מיר פאַרגעשטעלט, און איך בין אזוי פול מיט'ן געדאנק, אז איך 
בין שוין אין ארץ ישראל, אז עס גיסט זיך איבער די ברעגעס. איך מוז אייךּ אָבער 
זאָנען, אז אונזער ארבייט װועט ניט זיין קיין לייכטע, שווערער, וי איך האב זי מיר 
פאַרנעשטעלט. מיר בעדארפען נאָך און נאָך שטארקע מענשען, אמת'ע פּיאָנירען. 


ווען די באהן האָט זיך אָנגעהויבען צו ריהרען און קליי איז געבליבען שטעהן 
אליין, קוקענדיג אויף מיין אוועקגעהענדען וואנאָן, האָב איד איבער זיין קאָפּ זיך 
ארומנעקוקט אויף דער נאנצער גענענד: דעם ים-כנרת, די בערג פון יענער זייט, די 
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לייכטענדע מאָדערנע הייזער פון די אידישע קאַלאַניעס ארום, אלס האָט זיך צוזאמענ- 
נענאָסען אין איין פרישען לאנדשאפט פון טייערען, היינטיגען אידישען שאפען, 
און קליי איז געשטאנען פאר מיר אין צענטר פון איהם. קליי --- דער טיפּ פון דעם 
נייעם אידען, וועלכער איז, לויט די נביאות פון יהודה ליב נאָרדאָן, געקומען קיין 
ארץדישראל דורכנעלייטערט אין שמעלץ-טיגעל פון אמעריקא. 


ווער װאָלט זיך געקענט ריכטען אז אזוי ניך װועט איבער זיינע אלע חלומות, אי- 
בער זיין נאנצער היילינער לעבענס-קאריער זיין איבערנעקעהרט א בארג מיט ערר... 


װועט קליי זיין דער לעצטער, װועט אמעריקא ניט שיקען קיין אנדערע צו פאר- 
נעהמען קליי'ס הייליגען פּלאץ ?... 
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צעװאָרפענע בלעטלאַך 
די נאכט אין קעלער. 


רחובות. די ערשטע בלענדענדע זוניגע טעג פון מיין זיין אין לאַנד. מיינע ערש- 
טע וויזיטען אין'ם ,בית השומרים". איז'ם וועכטער-הויז. עטליכע טישלעף, בעטלעד 
פון ברעטער און קעסטלעך, אָנגעװאָרפען, הויל?, וי אין אַ לאַגער-בײידעל: איף די 
ווענד קוילעז-גאַרטלאַך, רעװאָלװערען ; אין איין ווינקעל עטליכע אָנגעװאָרפענע צױ 
ריסענע ביכער ; אין אַ צוייטען שלאָפּט װער אַ דער'הרג'טער;: דער זינגט, 
דער טענה'ט; דער רייניגט זיין געוװועהר; ס'איז די װאַך הויז פון דער קאַלאַניע. 
דאָ טרעף איד זיך מיט צ. ב. פון קאַװקאַז, יחזקאל ניסאַנאָוו'ס חבר. דערמאַנען מיר 
זיד : קראָקוי. 


אין 1909 יאָהר פאַר די אָקטאָבער טעג איז עס געווען. זאָגט מען מיר אָן פון קראַ- 
קויער פּועלי ציון קלוב ; צוויי רוסישע אַנטלאַפענע חברים ווילען מיך זעהן. דעם 
אמת געזאָגט, שוין אביסעל דערעסען דאן די רוסישע , אנטלאַפענע". א טייל פון זיי 
פלעגן צוקראָכען ווערען, אַראבפאלען ביי זיך און דעמאָראליזירט ווערען אין אויסלאנד, 
אַ טייל װיעדער האָט פּשוט געבלאָפּט. דאָך -- צונעגאַנגען צום קלוב. געטראפען 
צוויי יונגע בחורים, שװאַרץ צוברענטע פּנימ'ער, מיט'ן פייערל אין די אוינען, אין 
גרויסע שטיוועל און דונקעלע קורטקעס ; זאָגען זיי מיר, אַז זיי ווילען , פּאַהרען אין 
ארררץ ישררא?" -- דער ,ר" שאַרף האַרט אַרױסגערעדט. כ'האָב אַנגעקוקט אָט די 
צוויי פּראַסטאַװאַטע געזונטע קאַװקאַזער שקצים און ניט גוט תופס געווען װאָס זיי 
ווילען אייגענטליד פון ארץ ישראל. 


דערצעהלען זיי מיר, זיי האָבען די גרענעץ גע"גנב'ט, פערלאָרען ביז א פּרוטה געלר. 
מנולנל געװאָרען פון אַדעס קיין קראַקוי. וי אזוי זשע װועט איהר קומען אִהן אַ פּרוטה 
נעלד קיין ארץ ישראל? -- 


--- מיר וועלען ארבייטען, פערדיענען, אָבשפּאָרען אויף הוצאות הדרך פון שטאָדט 
צו שטאָדט ביז טריעסט. פון דאָרטען מיט'ן שיף קיין ארץ ישראל. שניידער געווען. 
געקראָגען ארבייט. ‏ כמעט אלע פארנאכט פלענען זיי ביירע קומען אין פּועלי ציון 
,קלוב", בלעטערען אַ צייטונג און שווייגען. מיט קיינעם קיין מחזקות ניט פערפיהרט. 
כ'האָב זיך שוין וי פערגעסען אִן זיי. 
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אין א צייט אַרום זיינען מיינע פינאַנסען געװואָרען זעהר שמאָל. נעבליעבען נאָר 
אִהן פערדיענסטען. אװעקגעלאָזען זיך זוכען די , ביליגסטע" דירה. דערקראָכען עפּעס 
צו אַ קעלער. אינווייניג די גאַנצע פּאַדלאָגע פערבעט מיט בעטגעװאַנד, אויף וועלכע 
עס זיינען צעװואָרפען הענטלאך און פיסלאך פון א גאנצער מחנה קליינע קינדערלאך, 
איַן מיטען קעלער, צוויי בעטען פערדונגענע. די בעל הבית'טע אַלּיין אַנ'אַלמנה 
שלאַפט מיט די קינדער אויף דער ערד. איין בעט איז פערדינגען דעם וויענער ; (א 
יחסן, וויל נאָר אַליין שלאָפען --- ערקלערט מיר די מוטער) די צווייטע פאַר צ. ב. מיט 
יחזקא? ניסאַנאָוו'ן. איך האָב נאָר איינעם געטראָפּען. וואו איז דער אַנדערער ? 
ערקלערט מען מיר : דער לוין איז קליין, קוים װאָס קלעקט אויפ'ן לעבען ; מ'מוז דאָךּ 
אָבשפּאַרען אויפ'ן וועג. אַרבייטען זיי דורך נאַכט אויך: איין נאַכט איינער, די 


אַנדערע -- דער צווייטער. זיי האָבען שוין אויף אַזאַ אופן אָבגעשפּאָרט אַביסעל 
געלד. זיי האָפען נאָךּ אויף יום:טוב צו פאָהרען אין וויען. 


ער האָט מיר דערצעהלט פּשוט, אָפּענהערציג וי אַ קינד. אֶהן קיין שום פערדרוס 
אדער בעריהמעריי... 


יענע נאַכט איז דער דאָזינער פינסטערער קעלער רעטזעלהאַפט און הייליג געוואַ- 
רען אין מיינע אויגען... 


דער העלדישער לעבען און נאָךּ העלדישער טױט פון יחזקאל ניסאָנאָוו, דער 
שטאַרקער איבערגעגעבענער שומר צ. ב. אין ארץ ישראל, איז די פאָרטזעצונג פון דער 
היילינער רעטעניש פון יענער נאַכט אין קעלער..: 


אויה'ן הארטאַניק. 
ס'האָט זיךּ דערנענטערט די צייט פון װאַנדאַזש. די כרמים פולע, דער סאַמע 
ברען פון שמירה. עפּעס האָט פּאַסירט אויף דער װאַךּ ביי נאַכט. זייטיגע האָבען 
ניט געוואוסט װאָס, די װאַך איז געװאָרען שטרענגער און אונרוהינער. מ'האָט אין 
רחובות אַראָבגעבראַכט נייע שומרים פון חדרה, פון נלי?, צו פערשטאַרקערען די װאַך. 
צווישען זיי איז געווען אויך מאיר'קע. 


כ'האָב ווענען איהם פיעל געהערט פון זיינע חברים. תחילת איז ער מיר ניט געי 
פעלען געװאָרען. דער טשוהונענער קאָלִיר פון זיין נעזיכט און זיין שטייפע און שווערע 
צוריקנעהאַלטענקייט האָט מיך דערווייטערט פון איהם. 


דערצו --- דאָס יונגע מיירעלע. פ'האָט פערדראָסען: אַ קינר, נאָך קיין 17 
יאָהר ניט אלט, נאָד אזוי אונבעריהרט און נאַאיוו אין איהר רויהער און הייסער נאטור. 
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װאָס זשע ווי? ער פון איהר ?... כ'האָב זיי עטליכע מאָל געטראַפען צוזאמען אויף'. 


כרם, געשטיפט, געטאנצט. סיך האָט עס ביים האַרצען געשניטען: װאָס האָט ער 

זיך דער כמורנער, שווארצער בחור אָנגעזעצט אָן דעם יונגען בליהענדען קינר ?... 
דערצו פלעגט ער זיך אַמאָל שטעכען: , די מענשען מיט די ביכער", , די אינ- 

טעלעגענטלאך", -- דער עכטער אונמיטעלבארער כאראקטער, דער מענש פון ווילען און 


טהאט האָט תכלית שנאה פיינד געהאט די מעקלער פון גייסט, ,די מענשען מיט רי 
, 
ביכער". 


איינמאָל פאַרנאַכט. מאיר'קע האָט זיךּ אומגעקעהרט פון פעלד, עסען אַבענד- 
ברויט אין בית-השומרים, מיטגעבראכט א פולע פּאָלע פון זיין אבאייע מיט פרישע וויינ- 
טרויבען. זיין מיידעל האָט דערלאַנגט צום טיש, געווען נאָד אַ וועכטער מיט זיין פרוי. 
דערנאָך האָט ער אָנגעהויבען זינגען ; פון זינגען אריבער צום הארמאָניק. פאנאנדער- 
געגאנען זיך און א לאָז געטון מיט'ן הארמאָניק טאנצען... וי אנ אָנגעגליהטער שטיק 
אייזען האָט זיין פּנים געברענט : די טענער, דער קול אזוי פייערדיג, דורשטיג ; די 
טענץ -- הילכיגע האַמער קלעפּ פון אַ ווילד לוסטיגער נשמה... 


כ'האָב פּלוצלונג בעגריפען אַז אין דעם אונמיטעלבאַרען כאַראַקטער גיסען זיך 
צונויף זיין יוגענדליכער טרוים מיט זיין אידעאַל, זיינע ווייסע נעכט פון דער װאַדּ מיט 
זיין ליעבע צו דער מיידעל; זיין שנאה צו , די מענשען מיט די ביכער" מיט זיין 
ליעבע צו זיין אַרבײט, אַלץ פעראייניגט זיך אין איין פייערדיגען עקסטאַז, אין איין 
שטאַרקען אויסברוך פון לוסט און לעבען... 


מיר איז קלאָר געװאָרען, אַז איהם קומט דאָס יונג קינד... מאיר'קע האָט אינער- 
ליכע רעכט אויף דער קוֹים אויפנעבליהטער יונגער טאַכטער פון קאַװקאַז... די 
מאיר'קעס זיינען צו עכט, צו אויפריכטיג זיי זאָלען אָבנארען.. זיי פיהלען אינסטינקטיוו 
װאָס זיי געהערט... 


דורך די טענער פון האַרמאָניק האָב איך איהם דערהערט... 


אַ פּאַרנאַכט מיט קליי'ן 


מלחמיה. די נידער היץ פון כנרת-געגענד שפּארט אין אלע זייטען. די קאַָ- 
לאַניע לעדיג, שטיל. ס'איז מיטען טאָג. מענער אויף די פעלדער ביי דער אַרבײט, 
פרויען און קינדער פּערבאָרגען אין שטוב, ביי זייער הויזאַרבײיט: די הייזער מיט 


אַראַבגעלאָזטע לאָדען, מ'בעהאַלט זיךּ אויס פון דער היץ. פריי, ניט פערנומען זיינען. 


נאָר די צוויי שומרים. צוליעב אַ נאַסט שלאָפט מען ביי-טאָג וענינער אַ ביסעפ. 
מיר געהען ארויַףּ אויף'ן בערגעל נעבען דער קאַלאַָניע. די צוויי שומרים פּלאפּלען, 
דערצעהלען מיר, פרעגען אויס וועגען דעם און יענעם שומר. אנטקענען אונו -- א 
קליין משפּחה'לע קאליפּטוס-בוימער. די שומרים דערצעהלען, וי פיעל צרות זיי 
שטעהען אויס פון די בוימער. זיי וואקסען הארט נעבען דער קאָלאָניע, די גנבים פער- 
בעהאלטען זידּ צווישען זיי, דער וועכטער איז אלע מאָל אין סכנה בעפאלען צו ווערען 
פון הינטען; ס'האָט שוין אַמאָל געטראָפּען, אַז מען האָט פון דאַנען פּלוצלונג גע- 
שאַסעז אויף זיי, נאָר בדרך נס --- ניצו? געװאָרען... אין אַ פינסטערער נאַכט מוז 
מען זעהר פאַרזיכטיג זיין... ‏ די בוימער מיט זייערע שמאָלע מאַטאַװע בלעטלער, 
פערטריקענטע פון דער זונען שיין, האָבען אויסנעקוקט אזוי פריעדליך, אזוי געמיטה- 
ליך, ס'האָט זיך גאָר ניט געקלעפּט צו זיי די נאַכט-שרעק װאָס די שומרים האָבען אויף 
זיי אָנגעװאָרפען... 


רוקט זיר דער טאָג --- אוּן אונזער שמועס נאָך איהם. אין ארץ ישרא? פיהלט מען 
ניט אַזױ דעם פערלוסט פון דער צייט. אַזױ פיעל עהנליכע ליכט-פולע טענ. אַרום אַזױ 
בלענד העל, שטיל און בלוי --- עס וועבט זיך די אילוזיע פון , טויזענד און איין טאָנ"... 


רוקט זיךּ דער טאָג, ווערט קיהלער, פרישער. דערפיהלען זיך פון דער ווייט רי 
קליינע בערגלעד, קופּקעס --- אראבישע ערדענע הייזלאך. ציהט זיך א לייכטער לינדער 
אומעט : , שוכני בתי חומר" : אַ קהלת:ניגון, נאָר אָהן שוועריגקייט, אִהן טריעבקייט ; 
זאָרגלאָז, נוטמוטהיג װי דער אונטערנאַנג פונ'ם פּאַלעסטינער טאָנ... שוכני בתי חומר... 


דרעהען מיר זיך אום צום קאַלאָניע. צורעדט מען זיד וועגען רי קאָלאָניסטען, 
וועגען די תבואות היייאָהר. קומען די שומרים אַרױף אויף זײַער בעליעבטער טהעמאַ : 
קליי. איינגעפיהרט נייע מאַשינען, נייע מעטאָדען פון ארבייט, אַלע קאָלאָניסטען 
האַבען נעלאכט פון איהם. איצט טוען זיי אלע איהם נאָך. קליי ארבייט אליין, בע- 
נוצט זיך גאָר ניט מיט קיין פרעמדע אַרבײיט, זיין װירטשאַפּט איז אין דער בעסטער 
אַרדנונג, אין פעלר --- די בעאַרבייטסטע. -- כאָטש א בחור אִהן א פרוי. 


דערנאָך וויצען, מעשה'לאַך װאָס ווערען דערצעהלט ווענען איהם מיט ליבשאַפט 
און אמת'ער אַכטונג. 


פארנאכט זיינען מיר אריין צו קליי'ען. ער איז געווען אין הויף. ברייטע גע- 
זונטע פּלייצעס, אַנ'אָפּענער גוטמוטיגער פּנים ;: מיט אַ ריינעם האַרצינען שמייכעלע 


אין די אוינען, אויף די ליפּען. אין איהם האָט זיד נעפיהלט אַזאַ גליקליכע פעראייני- 
----22טטטטטסססטטסססטססססטטטטטטיי יי 
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נונג פון קרעפטינקייט און גוטסקייט ; פון א שטארקען ווילען מיט א ווייכער פּשוט'ער 
הארציגקייט ; און א בערוהיגונג פון א מענשען װאָס האָט געפונען א ווענ... 


קליי איז געזעסען אויף דער קניע, איבערגעבויגען איבער זיין אַקער-אײזען... 


מיר האָבען זיך ארומגעזעצט לעבען איהם אויף דר'ערד. קורץ דורכגעשמועסט 
זיך מכח פערשיעדענע ענינים. אין איהם האָט זיך באַלד געמערקט ערפאַהרונג, ענט- 
שלאַסענהייט, א געוויסע בילדונג, א קלאָרער שכל מיט א רוהינער געזעצטער זאכליכב- 
קייט. די טרוימערישע פערריסענקייט, די צושטרייטקייט פון די רוסישע אידעאליס- 
טען האָט איהם געפעהלט. א פערהארטעוועטער אין פייער און וואסער דורכגעגאנגענער 
אידעאַליזם איז עס געווען. אן אידעאַליזם װאָס איז פערװאַנדעלט געװאָרען אין אַ 
דוירענדער שטילער זאַכליכקײט. 


מ'האָט די בהמות פון פעלד געבראַכט. קליי האָט זיך אַרומנעיאָגט מיט דער 
כהמה ביז ער האָט זי אין שטאַל פערטריעבען און גענומען מעלקען. די שומרים האָבען 
פון איהם געשפּאַסט, גערייצט זיך מיט אֵיהם, למאי ער האָט ניט ווער עס זאָל די קוה 
מעלקען. 


דערנאָך האָט ער פערטריבען די עופות, אויפגעראַמט דעם הויף, פּערשלאָסען רי 
שטאַלען. אין יעטוועדער קעהר און ריהר זיינעם פיהלט זיך אַזאַ רוהינקייט און איבער- 
געגעבענהייט... 


כ'האָכ איהם אין פערלויף פון דער קורצער וויילע ליעב בעקומען. ס'האָט זיך 
ברייטליך געטראַכט זיצענדיג אַרום איהם : ,זאָלען נאָר אַזעלכע זיכערע קרעפטיגע 
הענד דאָס לאַנד אַרייננעהמען..." 


אין דעם זעלבען אַבענד האָב איך זיך מיט קליי'ען װידער געטראַפּען. עפּעס אַ 
הוליאנקע ביי א קאַלאַניסט געווען. ס'זיינען זיך צונויפגעקומען די יונגע קאַלאַניסטען, 
די מיידלאך, די קינדער, די ארבייטער, און די צוויי שומרים. מ'האָט געטאנצט, גע- 
זונגען װוי דער שטייגער איז אין די קאַלאָניעס. קליי האָט וועניג געטאַנצט. ס'האָט 
איהם עפּעס ניט נעקליידט די ,האָרע"-טענץ. האָט איהם שוין יאַ פּערכאַפּט אין 
קאראחאָד טאנצען, איז עס געווען ניט אזוי חסידיש צוכראשטשעט, נאָר געלאסען, מע- 
סיג, זיין בנעימות'דיג געזעצטקייט און גוטמוטיגע רוהיגקייט האָט איהם קיינמאָל ניט 
אָבגעלאָזען. 


פאַרטאָנ בין איך אַרױס פון מלחמיה. 


188 


ד- 


די ברייטע קרעפטיגע פיגור אין פאַרנאַכט ליכט, אָנגעבוינען אויפ'ן אַקער-אײזען, 
האָט מיך פערפאָלנט וי אַ סימבאָל דעם נאַנצען וועג... 


אויפ'ן בית עלמין. 


ביים שוועל פון מיין טיהר בין איך געשטאַנען. מיעד און דערדריקט. נעבענקט 
נאָכ'ן היימליכען נגערויש פון װאַסער-מיה?, נאָכ'ן שאָטען פונ'ם אַלֶעשניק פון מיין 
דאָרף און זיך צוגעהערט צו דעם שווערען פּױזען פון דער היץ... ביים שווע? פון מיין 
טהיר בין איך געשטאנען, ווען אימיצער האָט מיר מיט צושראָקענע אויגען און מיט 
אַ שטילען קול פערטרויט : , היינט ביינאַכט האָט מען אין ראשון געקוילעט דעם אי 
דישען וועכטער סאכאראָוו, קומט, מיר פאָהרען אהין". 


די לויה איז געווען נאָך האַלבען טאָג. אַ שטילע לויה. דער עולם װאָס געהט 
נאָך אַ שווייגענדיגער. די מטה ציהט זיך איבער זאַמד, ס'הערען זיך אַפילו די טריט 
ניט... מ'נעהט פאַרביי די אידישע כרמים. הויכע אַראַבישע וועכטער אין זייערע 
קאננע אבאייעס האָבען אונז אָנגעקוקט פרעמד און פערשטארט.... זייער קאלטקייט 
ווערט פערדעכטיגט. זיי ווייסען וועמענס האנד האָט די נאכט דעם האלז איבערנעשני- 
טען. זיי פּערבאָרנען מיט אזא אחדות דעם בלוטינען סוד. דער טוט ווערט וועניג 
רעספּעקטירט אין מזרח. דער פרעמד דער'הרג'טער מענש קימערט זיי נאָר ניט. 


צונעקומען צום בית-עלמין. דער מת האָט לאנג געווארט. א שטיינערנער אָרט נע- 
יועזען. האָט מען זיך לאַנג געמאַטערט מיט'ן אױיסגראָבען דעם קבר. איז עפּעס מאָדנע 
אונהיימליך נעװאָרען. דער עולם אַרום איז געשטאנען װוי שולדינע. 


די ארבייטער און זיינע חברים וועכטער, אזוי פערטון אין זיך... ציהען זיי אונטער 
דעם ס"ה פון זייער לעבען ? קלערט זיך װועמען: פאָרגען איבערמאָרגען װועט עס 
מיר טרעפען... אָדער עפּעס אנדערש פערנעהמט זיי. 


אנדערש איז די בעציהונג דאָרט צום געפאלענעם אִהן דעם טרארי- 
ציאָנעלען אידישען יאָמער און אֶהן דעם גרויס - שטאָדטינען אונאויפריכטיגען 
פּאראד, אנדערש. כ'ווייס קיין דעפינירונג ניט פאר דער בעציהונג. און דערצו אן 
אָפּענער ניט פערשטעלטער בית-עולם... טויטע נויטינען זיך' ניט אין שאָטען פון 
בוימער. אזא דיסאנאנס. אנטקענען דער זון ענטבלויזטע קברים, נאָך אויף א בערנעל... 
עפּעס די פערלענענהייט און די רעטעניש פון טויט ווערט דורך דעם שווערער און 
אונאנגענעהמער... דער שטילער עולם אויף'ן בית-עלמין בערגעל: די זונינע שטומע 
כרמים ארום... דער גוואלד-ריס פון'ם פריה-צייטיג ברוטאל ערמאַרדעטען יוננען שומר. 
די ווייבער מיט די פערטריקענטע טרעהרען אין די אוינען און די ווייסע קאָלאָניע הייז- 
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לעך מיט די בוימער פון דערווייטענס האָבען זיך אויסגעמישט אין איין שווער פער- 
וויקעלטען פּלאָנטער פון נייע לעבענס און נייע קברים... אויף'ן וועג פון קאַלאָניע צום 
בית-עלמין רוהט די נייע מ י ס ט ע ר י ע פן ארץ ישראל. 


פון דער ווייטענס. 


די אונצעהליגע פייערלאך ביי די ברעגען פון נילוס װאָס דערצעהלען פון אוראור- 
אַלטען היים... פון דורות דורות לאַנג איינגעװואָרצעלטען לעבען... 


די אידילישע שפּאציר-אבענדען אויף די ברעגעס פון ענייאישען ים ; די גריכישע 
טעכטער פון ארום פּירעאוס, װאָס לייכטען מיט די אויגען אנטקעגען זייער זונען שיין, 
װאָס הילכען אַנטקעגען זייער גערויש -- דאָס אַלץ האָט געצוינען צוריק ; -- צוריק 
צות לאַנד װאָס ליעגט שוין הינטער דיר וי נאָך ניט אויפנעגאַנגענע זכרונות... 


דאָס אַלץ האָט בעצויבערט און דערצעהלט ווענען דער ליכטיגער מיסטעריע פון 
לאַנד... 


:3 


יא. דאָ, פון דערווייטענס ווערט מיר קלאָר: דער דראַנג נאָך דעם פריעדליכקייט 
און היימישקייט פון לעבען ;: נאָךּ דער אייביגער לעגענדע, נאָךּ דעם היילינען ציטער 
פון פאָלק און לאנד --- דער דראנג נאָך גליק און פרייד פון א היים, דאָס איז דער אינ- 
טואיטיווער נשמה סוד פון די געפאלענע און איינזאמע ברידער אין ארץ ישראל. 
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פון די ארויסגעבער : 


מיט פינף חרשים צוריק איז ערשיענען דאָס בודּ ,יזכור" איז אידיש, אונטער 
דער רעדאקציע פון די חברים זרבבל, י. בן צבי און א. חאשין. די אירישע פּרעסע 
איבער'ן גאנצען לאנד, אין די פעראייניגטע שטאטען און קאנאדע, און אויד אין 
די לענדער אין אײראָפּא וואו דאָס בוד האָט נאָר געקאַנט רערגרייכען ביי די 
יעצטיגע בעדינגונגען פון וועלטימלחמה, האָט זיך אִהן אונטערשיעד פון ריכטונג 
און פּארטיי אבגערופען מיט דער טיעפסטער אכטונג און בעואונדערונג אוית 
דער ערשיינונג פון ,יוכור" -- ,דאָס בוך פון טהאט", װאָס דערצעהלט פון העל- 
דישען קאמפּה און מסירותינפש פון די געפאלענע װעכטער און ארבייטער אין 
ארץ ישראל. אין פערלויף פון אייניגע חדשים האָט זיךּ שוין געפאָדערט א צװיי- 
טע אויפלאגע. : 

א מצבה די געטרייסטע קינדער פון אידישען פאָלק -- איז דער ,יזכור", -- 
און די ארויסנעבער האָבען זיךּ בעמיהט װוי װייט מעגליד צו פארפאַלקאַמענען 
אין דער צװייטער אויפלאנע דעם מאַנומענט װאָס דארף עהרען דעם אנדענק 
פון די העלדעזזאידעאליסטען װאָס האָבען זיך מוסר נפש געװען פאר דער אויפ- 
לעבונג פון אידישען פּאָלק אין זיין אייגען לאנר. 

ליידער האָבען צװויי מיטגליעדער פון דער ערשטער רעדאקציע, די חברים 
זרבב? און י. בן צבי ניט געקאָנט זיךּ בעטייליגען אין דער רעדאגירונג פון דער 
צווייטער אויפלאנע צוליעב זײער אבוועזענהייט פון ניו יאָרק. 

די ארויסגעבער דריקען אויס זײיער טיעפסטען דאנק אלע פריינד װאָס האַי 
בען צוגעשיקט ביַלדער און ביאָגראפישע מאטעריאלען פאר דער צווייטער אייפי 
לאנע, בעזונדערס די חברים און פריינד ד. רזשאווסקי (יזרעאלי) און י. כצמו פון 
ניו יאָרק, פ. טוניק פון סינסינעטי, י. פויגעלמאז און ד. שארעק פון מינניאפּאַלים, 
יעקב ראװידאָװיטש פון קליוולאנד און װ. בריל? פון מאסס. 

די ארטיקלען , צוויי" פון ר' בנימין, ,זכרונות" פון יעקב ראבינאַװיטש, 
,יעקב פּלאטקין" פון י. בן צבי און א. ז. ראבינאָװיטש זיינען איבערזעצט פון 
העברעאישען ,יזכור". 

,יחזקאל ניסאנאָװ" פון צבי בעקער, ,,אויף מאיר האזאנאָוויטש'ס קבר" פון 
אלכסנדר זיינען פריהער ערשיענען אין העברעאיש אין ,האחדות". 


,נאָטיצען" פון י. ח. בערגער, ,משה בארסקי" פון ש. דין און ,א בריעף" 
פון הירץ בארסקי זיינען ערשיענען אין העברעאיש אין ,הפּועל הצעיר". 


אלע אנדערע ארטיקלען און נאָטיצען זיינען געשריבען ספּעציעל פאר דער 
אידישער אויסגאכע פון ;יזכור". 
פּועלי ציון פּאלעסטינא-קאָמיטעט. 
ניו יאָרק, ערב סכות, תרע"ו. 


: 


אררעש פון דעם פערלאג : 
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